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COMBATIR LA DEPRESIÓN 

En el artículo «Terapia de la depresión» 
[INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero de 2013], 
Robin Marantz Henig resume con acier- 
to lo que hoy sabemos sobre la eficacia de 
los antidepresivos al afirmar que «dejan 
mucho que desear». 

Sin embargo, existen alternativas. Va- 
rios estudios controlados aleatorios de 
gran calidad han demostrado que, tan- 
to en pacientes que han sobrevivido a un 
cáncer como en otros grupos de pobla- 
ción, el ejercicio aeróbico reduce los sín- 
tomas depresivos. Y al contrario de lo que 
ocurre con los efectos secundarios habi- 
tuales de los antidepresivos (disfunción 
sexual, jaqueca, insomnio y náusea), los 
del ejercicio resultan maravillosos: refuer- 
zo de la libido, mejoras en el sueño, re- 
ducción de la grasa corporal, aumento de 
la resistencia física y de la esperanza de 
vida, entre otros. A esto debemos añadir 
su bajo coste y la posibilidad de adaptarlo 
alas necesidades de cada paciente. ¿Aca- 
so debemos recurrir siempre a los fárma- 
cos para combatir la depresión? 

BLAIR T. JOHNSON 
LINDA S. PESCATELLO 
Universidad de Connecticut 


Uno de los posibles nuevos tratamientos 
analizados en el artículo «Terapia de la 
depresión» se centra en suprimir los pro- 
cesos inflamatorios. Sin embargo, esta cla- 
se de sustancias reguladoras del sistema 
inmunitario pueden provocar también 
un indeseado efecto secundario: permi- 
tir la reactivación de una infección laten- 


«¿Acaso debemos 
recurrir siempre 

a los fármacos para 
combatir la depresión?» 


BLAIR T. JOHNSON Y LINDA S. PESCATELLO 
UNIVERSIDAD DE CONNECTICUT 


te. Otros efectos no se limitan a las infec- 
ciones latentes, sino que pueden influir 
sobre infecciones activas pero que han 
sido pasadas por alto. En general, inter- 
ferir con el sistema inmunitario tiene con- 
secuencias. 

Algunos investigadores están estu- 
diando la relación entre microorganis- 
mos y los trastornos mentales. Es bien 
sabido que la sífilis provoca síntomas psi- 
quiátricos. Lo mismo podría ocurrir con 
otros agentes infecciosos. En tales casos, 
lo deseable sería identificar y tratar tam- 
bién la infección. 

LINDA FINN 
Gainesville, Georgia 


EL CALENTAMIENTO 

DEL ÁRTICO 

En «Inviernos extremos» [INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, febrero de 2013], Charles H. 
Greene explica por qué el deshielo de la 
banquisa ártica puede provocar invier- 
nos inusualmente fríos en Estados Uni- 
dos y Europa. 

Según el artículo, las fases negativas 
de la Oscilación Ártica (AO) y de la Osci- 
lación del Atlántico Norte (NAO) se en- 
cuentran asociadas a fenómenos climáti- 
cos que favorecen que las masas de aire 
frío se desplacen hacia el sur. En ese caso, 
¿no deberían también producirse corrien- 
tes de aire cálido hacia el norte? Y, de ser 
así, ¿no constituiría ese fenómeno otro 
mecanismo de retroalimentación posi- 
tiva que aceleraría el calentamiento del 
Ártico? 

BEN HARDING 
Boulder, Colorado 


RESPONDE GREENE: La corriente en chorro 
presenta ondulaciones cuya amplitud 
tiende a aumentar durante las fases ne- 
gativas de la AO y la NAO. Cuando una 
parte de esas ondas se dirige hacia el sur 
y transporta aire ártico a latitudes más 
bajas, otra parte penetra hacia el norte 


y arrastra aire cálido a latitudes supe- 
riores. En general, ese aire cálido no al- 
canzará latitudes lo bastante altas como 
para influir directamente en la fusión de 
la banquisa ártica ni en la retroalimen- 
tación asociada al albedo del hielo oceá- 
nico. Sin embargo, existen otros procesos 
relacionados con una corriente en chorro 
más ondulada que sí podrían amplificar 
el calentamiento en el Ártico. En concreto, 
el transporte de vapor de agua hacia la- 
titudes altas puede provocar los siguien- 
tes efectos: 

1. Dado que el vapor de agua ejerce un 
potente efecto invernadero, absorbe las 
emisiones de radiación infrarroja (calor) 
y provoca un calentamiento adicional de 
la atmósfera. 

2. El vapor de agua puede condensar 
en nubes que retienen el calor, lo cual tam- 
bién incrementaría las temperaturas. 

3. Por último, esa condensación da 
lugar a una liberación de calor latente. 
Ello también contribuye a calentar la at- 
mósfera. 

Además de los efectos señalados, la on- 
dulación de la corriente en chorro se aso- 
cía al desarrollo de fenómenos de bloqueo: 
la formación de sistemas estacionarios de 
altas presiones que entorpecen la circula- 
ción atmosférica. En algunos veranos de 
los últimos años, el aumento del bloqueo 
sobre Groenlandia ha alterado la circu- 
lación de los vientos y ha favorecido la 
migración de hielo desde el océano Árti- 
co hacia el Atlántico Norte. Esa pérdida 
de hielo ártico ejerce un efecto de retroali- 
mentación por albedo similar al que pro- 
voca la fusión de la banquisa. 

Hay, pues, razones suficientes para 
pensar que la aparición de corrientes en 
chorro más onduladas podría aumentar 
los fenómenos de retroalimentación post- 
tiva e inducir un calentamiento del Árti- 
co aún más rápido. 
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ASTRONOMÍA 


Prever el próximo Cheliábinsk 


Durante los próximos años, la NASA 
reunirá grandes cantidades de datos so- 
bre los objetos próximos a la Tierra (más 
conocidos por sus siglas inglesas, NEO), 
incluidos cometas y asteroides. Por des- 
gracia, no parece fácil protegerse de un 
meteoroide como el que el pasado febrero 
sobrevoló la ciudad rusa de Cheliábinsk, 
en la que dejó más de un millar de heridos. 
Con sus 17 metros, aquel objeto era dema- 
siado pequeño para haber sido detectado 
en un rastreo sistemático. Los buscadores 
de NEO suelen centrarse en objetos de 
mayor tamaño y potencialmente más pe- 
ligrosos. Con todo, dado que los sucesos 
similares al de Cheliábinsk ocurren de 
media una vez al siglo, puede que para 
cuando caiga el próximo la humanidad ya 
cuente con técnicas más eficaces. 

Desde hace unos diez años, el Sondeo 
Celeste Catalina constituye el principal 
proyecto dedicado a buscar objetos que 
transitan demasiado cerca de nuestro 
planeta. Gracias a un conjunto de tres 
telescopios que operan desde Arizona 
y Australia, esta iniciativa viene descu- 
briendo unos 600 cuerpos celestes al año. 
Sus resultados han ayudado a la NASA a 
alcanzar el objetivo de catalogar el 90 por 
ciento de todos los objetos próximos de 
más de un kilómetro de diámetro. 

El primero de los cuatro telescopios 
que integrarán el Sondeo Telescópico 
Panorámico y Sistema de Respuesta Rá- 
pida (Pan-STARRS), en Hawái, comenzó 
a funcionar hace poco. En términos del 
número de objetos detectados al año su- 
pone ya el segundo buscador de NEO más 
importante. Aunque debería facilitar el 


rastreo de asteroides de varios cientos de 
metros de diámetro, la mayoría de los ob- 
jetos de menor tamaño seguirá quedando 
fuera de su alcance. 

El Gran Telescopio para Rastreos Si- 
nópticos (LSST), que se espera que entre 
en funcionamiento a finales de esta déca- 
da en Chile, gozará de una capacidad de 
observación asombrosa. Con un diámetro 
de 8,4 metros y una cámara digital de 
tres gigapíxeles, podrá catalogar todos 
los cuerpos de más de 140 metros de lon- 
gitud, lo que cumpliría con el próximo 
objetivo de la NASA. 

El Sistema de Última Alerta de Impac- 
to de Asteroides contra la Tierra (ATLAS), 
el cual debería entrar en servicio en 2015, 
se ha propuesto el objetivo de detectar 
objetos con la antelación suficiente para 
evacuar las áreas amenazadas. Sus dise- 
ñadores creen que este conjunto de teles- 
copios situados en Hawái podrá identifi- 
car un asteroide de cincuenta metros de 
diámetro (con capacidad para arrasar una 
ciudad entera) una semana antes de su 
posible colisión contra nuestro planeta. 

La Fundación B612, una institución 
sin ánimo de lucro, manifestó hace poco 
su propósito de construir Sentinel, un 
telescopio espacial que escudriñaría el 
sistema solar interior desde una órbita 
similar a la de Venus. Se lanzaría en 2018 
y se centraría de inmediato en los asteroi- 
des más peligrosos. En un plazo previsto 
de cinco años y medio, identificaría el 
90 por ciento de los objetos próximos a 
nuestro planeta cuyo radio sobrepasase 
los 140 metros. 

—John Matson 


Daños causados por el bólido de Cheliábinsk el pasado mes de febrero. 
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TECNOLOGÍA 


Hablar con gestos 


Hace ya tiempo que Stephen 
Hawking depende de los avances 
técnicos para comunicarse. Du- 
rante la última década, el cono- 
cido físico, que lleva medio siglo 
luchando contra una enfermedad 
neurodegenerativa, se ha valido 

de una contracción voluntaria en 
una de sus mejillas para componer, 
letra a letra, palabras y frases. Con 
cada movimiento detenía un cursor 
que se desplazaba sin cesar sobre 
las letras en una pantalla. En los 
últimos años, sin embargo, su es- 
tado se ha deteriorado. Ahora solo 
puede comunicarse al ritmo de una 
palabra por minuto. A finales de 
2011, Hawking se puso en contacto 
con Intel y solicitó ayuda. 

El director técnico de la compa- 
ñía, Justin Rattner, informó en la Fe- 
ria Internacional de Electrónica de 
Consumo, celebrada el pasado mes 
de enero, de que habían construido 
un sistema mejorado de predicción 
de palabras. En estos momentos la 
multinacional está explorando el 
uso de programas informáticos de 
reconocimiento facial para mejorar 
la comunicación. El trabajo forma 
parte de un programa de investi- 
gación más amplio que persigue 
desarrollar dispositivos de ayuda 
para ancianos y discapacitados. La 
clave reside en la «percepción del 
contexto», una técnica que permite 
que un instrumento se anticipe a 
las necesidades del usuario; por 
ejemplo, recordándole que tiene 
una cita o avisándole de que debe 
coger dinero antes de salir a reali- 
zar un recado. 

Materializar la idea de Intel 
requiere toda una combinación de 
sensores (cámara, acelerómetro, 
micrófono y termómetro, entre 
otros), así como un programa infor- 
mático capaz de revisar la agenda 
del usuario, sus redes sociales o sus 
hábitos de navegación en Internet. 
«En pocos años estaremos conec- 
tados emocionalmente a nuestros 
dispositivos», predice Rattner. 

—Larry Greenemeier 
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CONSERVACIÓN 
Rastreo de atunes mediante el cesio 
de Fukushima 


Un equipo de investigadores ha hallado trazas de isótopos 
radiactivos procedentes del accidente nuclear de Fukushima 
en atunes rojos cercanos a las costas de California. Aunque 
parecen malas noticias, los niveles de radiación resultan de- 
masiado bajos para dañar a humanos o peces. Sin embargo, 
sí podrían ayudar a los conservacionistas a rastrear las espe- 
cies amenazadas por la sobreexplotación y diseñar programas 
para protegerlas. 

La pasada primavera, Dan Madigan, estudiante de doctora- 
do de la Universidad Stanford, y otros colaboradores hallaron 
trazas de cesio 137 y cesio 134 en atunes rojos pescados en las 
proximidades de San Diego. Lo más probable era que los peces 
hubiesen incorporado dichos isótopos a su organismo tras in- 
gerir plancton o peces contaminados cerca de la costa japonesa. 
Los científicos diseñaron un método para estudiar las migra- 
ciones del atún a partir de la cantidad almacenada de isótopos 
radiactivos. El cesio 134 tiene un período de semidesintegración 
de 2,1 años; el cesio 137, de 30,1 años. Así pues, verificaron si la 
proporción de cada isótopo presente en los peces reflejaba el 
momento de su llegada a las costas californianas. En general, 
una mayor abundancia del primero indicaría un tiempo de lle- 
gada más reciente. 

Los resultados se mostraron conformes con lo que los exper- 
tos ya sabían acerca de la especie. Los atunes rojos del Pacífico 
desovan cerca de las costas de Japón. Las crías pasan allí su 
primer año de vida y, después, o bien permanecen en la zona, o 
bien se dirigen hacia la costa californiana para engordar antes 


Círculos enigmáticos: En el desierto del Namib, en la zona su- 
doccidental de África, la vegetación no destaca por su abundan- 
cia. Sin embargo, en algunas áreas aparecen misteriosos anillos 
de hierba con el centro yermo, los cuales prosperan a pesar de 
la escasez de lluvia. Un estudio reciente acaba de esclarecer su 
origen. Estos «anillos de hadas», como se les suele llamar, se- 
rían una consecuencia de la labor de ciertas criaturas diminu- 
tas: las termitas. 

En el interior y las inmediaciones de tales anillos, cuyo diáme- 
tro varía entre uno y cincuenta metros, y cuya presencia puede 
prolongarse durante décadas, suelen congregarse una gran can- 
tidad de organismos. En un estudio publicado el pasado mes de 
marzo en la revista Science, sin embargo, los autores refirieron que 
solo una especie era común a todos ellos: la termita del desierto 
Psammotermes allocerus. El pequeño insecto se convertía así en el 
principal candidato para explicar el fenómeno. 

¿Cómo se crean los anillos de hadas? Cuando las termitas se 
agrupan para alimentarse, destruyen la vegetación y dejan va- 
cía una zona de geometría circular que retiene más agua que el 
terreno circundante. Dichos círculos actúan así como depósito 
de agua para las termitas, las plantas que crecen en sus bordes y 
otros organismos sedientos. 

—Sophie Bushwick 


de aparearse. El equipo de Madigan halló que todos los peces 
con una edad igual o inferior a 1,6 años habían migrado y que el 
viaje desde Japón les habría llevado unos dos meses. Estos datos 
les permitieron validar su método. Los resultados aparecieron 
publicados el pasado mes de marzo en la revista Environmental 
Science $ Technology. 

La nueva técnica se muestra prometedora para rastrear los 
patrones migratorios de otras especies del Pacífico, como ti- 
burones, ballenas y tortugas. Aunque los niveles de cesio 134 
pronto serán demasiado bajos para resultar útiles, el equipo 
de Madigan logró correlacionar las tasas de radiactividad con 
la abundancia de otros isótopos estables, como los de carbono 
y nitrógeno. Ello permitirá emplearlos a modo de indicadores. 
«Uno de los métodos es finito, pero el otro no. Una vez que 
hemos establecido una relación entre ambos, podremos usar el 
segundo en el futuro», explica Madigan. 


—Marissa Fessenden 
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MEDICINA 
Medieval y moderno 


En tiempos antiguos, antes de que se 
descubrieran los antibióticos, los médi- 
cos empleaban larvas de insectos para 
ayudar a limpiar heridas y evitar infec- 
ciones. Debido a que las larvas solo se 
alimentan de la carne muerta, los facul- 
tativos no tenían que preocuparse por la 
posibilidad de que devorasen los tejidos 
sanos. La llegada de los antibióticos con- 
virtió a los gusanos medicinales en una 
reliquia del pasado. 

La resistencia cada vez mayor a los 
antibióticos, sin embargo, ha reaviva- 
do el interés por las larvas y, en 2004, 
la Agencia Federal de Fármacos y Ali- 
mentos de EE.UU. los aprobó como «dis- 
positivo médico». En la actualidad, los 
proveedores de larvas las crían a partir 
de huevos de mosca esterilizados y las 
colocan en paquetes semejantes a una 
bolsita de té, que los médicos aplican 
directamente a las heridas (con lo que 
evitan que las larvas se escapen y termi- 
nen por convertirse en moscas adultas). 
Mientras va aumentando la aplicación 
de los insectos para tratar heridas, se ha 
ido descubriendo el doble proceso me- 
diante el cual los gusanos llevan a cabo 
su milagro. 


SALUD 


Un estudio publicado el año pasado 
en Archives of Dermatology demostró 
que las larvas colocadas en incisiones 
quirúrgicas ayudaban a eliminar más 
tejido muerto que el desbridamiento 
quirúrgico, la estrategia estándar actual 
que consiste en el uso de un escalpelo o 
de tijeras. «El desbridamiento con gusa- 
nos elimina todo el tejido muerto e in- 
fectado, una condición necesaria para la 
cicatrización de la herida», afirma Anne 
Dompmartin-Blanchere, dermatóloga de 
la Universidad de Caen y autora principal 
del estudio. El desbridamiento quirúrgi- 
co suele ser un proceso prolongado y do- 
loroso, mientras que el tratamiento con 
gusanos resulta más breve y no produce 
dolor, añade. 

Otro estudio, publicado a finales del 
año pasado en Wound Regeneration and 
Repair por Gwendolyn Cazander, del Cen- 
tro Médico de la Universidad de Leiden, y 
sus colaboradores, reveló que las secrecio- 
nes de las larvas modulaban la respuesta 
del sistema del complemento, una parte del 
sistema inmunitario que reacciona con- 
tra los patógenos invasores y que resulta 
crucial para acabar con las infecciones. 
Cierta activación del complemento es ne- 
cesaria, pero una reacción excesiva podría 
producir una inflamación crónica, lo que 
mantendría la herida abierta y vulnerable 


a las infecciones. Las secreciones de los 
gusanos redujeron la actividad del com- 
plemento en muestras de sangre de adul- 
tos sanos e inhibieron la producción de 
varias proteínas importantes del comple- 
mento. Según se descubrió en el estudio, 
la atenuación de la respuesta inmunitaria 
promovía la cicatrización. «Entre el 50 y 
el 80 por ciento de las heridas que vemos 
pueden sanarse con gusanos», concluye 
Cazander. 

El tratamiento con larvas puede sonar 
medieval, pero la medicina moderna pa- 
rece mostrar que funciona. 

—Carrie Arnold 


Las limitaciones de este sistema no deberían desanimar a los 


Atención médica a través de móviles 


La posibilidad de utilizar mensajes de texto, vídeos o apli- 
caciones de teléfonos inteligentes para mejorar los cuidados 
sanitarios ha atraído una enorme cantidad de atención y finan- 
ciación. Pero la «salud con móvil» sigue estando en pañales, 
y dos nuevos análisis ofrecen resultados poco alentadores. De 
75 ensayos comparativos en los que los pacientes utilizaron la 
telefonía móvil para tratar una enfermedad o adoptar compor- 
tamientos más saludables, solo tres mostraron indicios fiables 
de éxito, según un artículo de revisión publicado en enero en 
PLOS Medicine. 

En otra revisión, los mismos autores examinaron el uso de 
la telefonía móvil para mejorar la comunicación en la asistencia 
sanitaria, como el envío de mensajes de texto para re- 
cordar las citas a los pacientes; solo 11 de 42 ensayos 
tuvieron resultados positivos. 

Rahul Chakrabarti, médico de la Universidad 
de Melbourne y codirector de la revista Journal of 
Mobile Technology in Medicine, considera que 
estas revisiones constituyen hasta el 
momento el metanálisis 
de datos más completo 
sobre la atención médica 
con móvil. 
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investigadores, afirma Caroline Free, epidemióloga de la Escuela 
de Higiene y Medicina Tropical de Londres, que dirigió el aná- 
lisis. Es posible aprender de las experiencias que funcionaron 
bien. Por ejemplo, la recepción de mensajes de texto ayudó a 
los fumadores a dejar de fumar en un ensayo que verificó sus 
resultados con pruebas bioquímicas. En el único ensayo con 
pacientes realizado con éxito en un país en vías de desarrollo, 
Kenia, los mensajes de texto para recordar la toma de antirre- 
trovíricos ayudaron a reducir los recuentos del VIH. 

El problema reside en que la mayoría de los ensayos presenta- 
ban un diseño defectuoso y muchos no asignaron los participan- 
tes alos grupos de referencia y experimental de forma aleatoria. 
Otros se basaron en la información sobre los resultados que 
daban los propios pacientes, a pesar de que esta táctica ofrece 
datos poco fiables. Por otra parte, la mayoría de los 

ensayos prescindió de los países en vías de desarro- 
llo, donde los teléfonos móviles muestran un mayor 
potencial para mejorar el acceso a los cui- 
dados sanitarios. 
Chakrabarti, que no parti- 
cipó en la investigación, afir- 
ma que los estudios ponen 
de manifiesto la necesidad de 
mejorar la metodología. 
—Lucas Laursen 
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ENTOMOLOGÍA 


Zumbidos reveladores 


Para el oído humano, el zumbido de las 
abejas puede parecer siempre igual. Sin 
embargo, un grupo de expertos espera 
que la descodificación de pequeñas va- 
riaciones en el ruido ayude a detener el 
catastrófico declive de la población mun- 
dial de abejas. 

Los investigadores, dirigidos por un 
equipo de la Universidad Trent de Not- 
tingham, creen que los sonidos cambiantes 
de una colmena indican modificaciones 
en el estado de salud de las abejas y que 
los dispositivos de escucha de alta tec- 
nología podrían proporcionar señales de 
alerta temprana a los apicultores. Con la 
ayuda de una subvención de 1,4 millones 
de euros de la Unión Europea, los científi- 
cos analizarán el zumbido de 20 colmenas 
situadas en un pueblo del sudeste rural de 
Francia, en un experimento de cinco años 
de duración que comenzó esta primavera. 

El jefe del equipo, Martin Bencsik, ya 
ha utilizado en otras ocasiones unos sen- 
sores conocidos como acelerómetros para 
captar un cambio distintivo en los soni- 
dos de las abejas antes de la formación 
de un enjambre, el momento en que la 
reina deja la colmena llevándose consigo 
a numerosas obreras. Esta vez, el desafío 
consiste en identificar variaciones en el 
zumbido que puedan relacionarse con 
una enfermedad, incluido el síndrome del 
despoblamiento de las colonias, un miste- 
rioso mal que ha debilitado las colmenas 
de todo el mundo. 

La herramienta clave empleada son 
sensores industriales diseñados para de- 


tectar cambios sutiles en los patrones de 
vibración. Unos acelerómetros miniatu- 
rizados, integrados en las paredes de la 
colmena, medirán las vibraciones de los 
panales causadas por la actividad de las 
abejas y los sonidos que producen. Como 
las abejas carecen de oídos, se cree que 
utilizan las vibraciones, recibidas a tra- 
vés de las patas, para comunicarse unas 
con otras. 

Después, el equipo de Nottingham ana- 
lizará con un programa informático los 
datos de las colmenas para hallar rela- 
ciones reveladoras entre el zumbido (su 
tono o el intervalo entre pulsos) y la sa- 
lud de las abejas. Bencsik prevé que, en el 
futuro, cualquier alteración preocupante 
detectada por el acelerómetro activará 
una alerta inalámbrica automática para 
el apicultor, el cual podrá tomar medidas 
de inmediato. 

El problema reside en que los cientí- 
ficos aún no han logrado identificar, ni 
mucho menos tratar, las causas princi- 
pales del declive de las abejas, que al- 
gunos estudios han atribuido a los pla- 
guicidas. «Se han sugerido numerosos 
tratamientos, pero no hay pruebas de 
que ninguno de ellos funcione», afirma 
Simon Potts, profesor de biodiversidad y 
servicios ecosistémicos en la Universidad 
de Reading. Los apicultores solo pueden 
esperar que, cuando las herramientas de 
diagnóstico de Bencsik se perfeccionen, 
se hayan descubierto ya tratamientos 
más eficaces. 

—William Underhill 
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BIOLOGÍA 


Epigenética, temperatura y sexo 


Las condiciones térmicas que experimentan algunos animales durante el desarrollo temprano 
determinan su sexo. El «recuerdo» de la temperatura se transmite por mecanismos epigenéticos 


E n biología es bien conocido que el 
ambiente modula la expresión del 
genotipo para dar lugar al fenotipo. Sin 
embargo, el modo en que el entorno de- 
termina un fenotipo tan crucial como el 
sexual ha sido desde siempre motivo de 
especulaciones, como la del filósofo Empé- 
docles (483-424 a.C.), quien propuso que 
el sexo de los recién nacidos venía defini- 
do por la temperatura del útero materno. 
En un estudio publicado en 2011 en PLoS 
Genetics, nuestro grupo ha esclarecido el 
mecanismo mediante el cual la tempera- 


En la lubina (Dicentrarchus labrax), la determinación del sexo es poligénica pero con 
influencia de la temperatura durante la fase larvaria. Las superiores a 17 *C tienen 

un efecto masculinizante. La tortuga escurridiza (Trachemys scripta) posee deter- 
minación del sexo dependiente de la temperatura. Durante la fase de incubación, 

los valores alrededor de 26*C dan lugar a machos; los de 31*C, a hembras. En ambas 
especies, las temperaturas masculinizantes inhiben la expresión del gen cyp19a1, que 
codifica la aromatasa, la enzima catalizadora de la síntesis de estrógenos. 
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tura influye en la determinación del sexo 
de un animal. 

La definición de este rasgo en los 
mamíferos se basa en la genética cromo- 
sómica. Esto es, el sexo de un individuo 
depende de sus cromosomas sexuales, que 
se designan por XX en las hembras y XY 
en los machos. El desarrollo del feto tiene 
lugar en el interior de la madre, donde se 
halla protegido de los cambios ambienta- 
les que se producen en el medio externo. 

Sin embargo, en otros vertebrados, 
como los reptiles y los peces, la deter- 


minación del sexo puede ser genética o 
ambiental. En los peces, la genética re- 
sulta la más habitual y presenta distintas 
modalidades: la cromosómica, similar a 
la de los mamíferos, y la poligénica, en 
cuyo caso el sexo viene definido por la 
combinación de factores masculinos y fe- 
meninos dispersos en los autosomas (los 
cromosomas no sexuales). 

Por otro lado, en la determinación am- 
biental, los valores de un factor externo 
durante el desarrollo temprano definen el 
sexo de los individuos. El factor más co- 
nocido corresponde a la temperatura, que 
controla el fenotipo sexual de algunos pe- 
ces y numerosos reptiles, entre ellos cier- 
tos lagartos, muchas tortugas terrestres, 
las tortugas acuáticas y los cocodrilos. 


El recuerdo de la temperatura 

En la lubina (Dicentrarchus labrax) la de- 
terminación del sexo es a la vez poligénica 
y sensible a la temperatura. En nuestro 
grupo de investigación nos llamó la aten- 
ción la enorme influencia de este factor 
ambiental durante el primer mes de vida 
del pez. En este período las gónadas de la 
lubina no solo no llegan a diferenciarse, 
sino que ni siquiera se han formado en 
su expresión más rudimentaria. ¿Cómo 
es posible, entonces, que la temperatura 
afecte el destino de un órgano que aún no 
existe? En otras palabras, ¿dónde reside la 
«memoria» de la temperatura experimen- 
tada en las fases críticas, cuando se decide 
el sexo? La búsqueda de respuesta a estas 
preguntas nos hizo pensar en la presencia 
de un mecanismo epigenético. 

Existen varios mecanismos epigené- 
ticos bien conocidos. Uno de los más im- 
portantes consiste en la metilación del 
ADN, que tiene lugar cuando un grupo 
metilo se añade al carbono 5” de una 
desoxicitidina adyacente a una guani- 
dina (ambas moléculas son nucleósidos, 
las unidades básicas de los ácidos nu- 
cleicos). Cuando la metilación de estos 
dinucleótidos, denominados CG, se lo- 
caliza en regiones reguladoras, como los 
promotores de los genes, suele inhibir la 
expresión de los genes en cuestión. Las 
modificaciones del ADN por metilación 
pueden reproducirse cuando una célula 


WIKIMEDIA COMMONS/MASSIMO LAZZARI/CC BY SA 3.0 (Trachemys); WIKIMEDIA COMMONS/ROBERTO PILLON/CC BY SA 3.0 (Dicentrarchus) 


se divide, de forma que las células hijas 
poseen el mismo patrón de modificacio- 
nes que la célula madre. Este mecanismo 
se denomina epigenético porque confiere 
cambios heredables (de una generación 
celular a la siguiente) en la regulación gé- 
nica. Pero, a diferencia de las mutaciones, 
no implican alteraciones en la secuencia 
nucleotídica del ADN. 

Los mecanismos epigenéticos revisten 
una enorme importancia en la adquisi- 
ción de la identidad celular, puesto que a 
partir de un único genoma un individuo 
puede poseer múltiples tipos celulares, 
cada uno con un perfil de expresión gé- 
nica determinado. Tales modificaciones 
resultan, por tanto, esenciales durante 
el desarrollo y la organogénesis. Es más, 
permiten integrar las variaciones en las 
condiciones ambientales en cambios es- 
tables en la expresión génica. En un ar- 
tículo recién publicado en Developmental 


Dynamics hemos descrito la repercusión 
de los mecanismos epigenéticos en la de- 
terminación del sexo. 

En los estudios que hemos realizado 
con la lubina, hemos encontrado que una 
temperatura de 21 *C, como la utilizada en 
numerosos criaderos de esta especie, da 
lugar a una mayor metilación del ADN del 
promotor del gen cyp19al en la gónada. 
Este gen codifica la enzima aromatasa, 
catalizadora de la síntesis de estrógenos, 
que resultan imprescindibles para el de- 
sarrollo ovárico en todos los vertebrados 
no mamíferos. Por consiguiente, a una 
temperatura de 21”C se originan sobre 
todo machos. 

Se establece así una conexión mecani- 
cista entre una variable ambiental muy 
importante, como es la temperatura, y 
la determinación del sexo, responsable 
a su vez de la proporción de sexos en la 
descendencia, uno de los parámetros de- 


SALUD PÚBLICA 


mográficos más relevantes para las po- 
blaciones. Como retos importantes queda 
por averiguar si un mecanismo semejante 
opera también en otras especies, en par- 
ticular de reptiles, y cómo las especies 
cuya determinación del sexo depende de 
la temperatura del medio externo pueden 
verse afectadas por un ascenso de esta 
en un contexto de cambio global. En este 
sentido, cabe mencionar un estudio recién 
publicado en PLoS ONE por Matsumoto 
y sus colaboradores, de la Universidad 
de Texas en Austin. El trabajo demuestra 
que Trachemys scripta, una tortuga con 
determinación del sexo dependiente de la 
temperatura, posee un mecanismo epige- 
nético similar, lo que confirma nuestras 
observaciones. 


—Francesc Piferrer 
Instituto de Ciencias del Mar, CSIC 
Barcelona 


Los costes sociales del estrés 


Relaciones entre el acortamiento de los telómeros, el estrés crónico y las enfermedades 


n la película Vacaciones, estrena- 

da en 2006, la actriz Cameron Díaz, 
que interpreta a una mujer cuya vida está 
dando tumbos sin control, exclama: «El 
estrés agudo... hace encoger el ADN de 
nuestras células hasta que pierde la ca- 
pacidad de replicarse. Por eso, cuando es- 
tamos estresados tenemos un aspecto de- 
macrado». 

Desde un punto de vista científico, 
Hollywood dio en el clavo. El ADN al 
que se refiere el personaje de Díaz es el 
segmento que constituye los telómeros, 
unas estructuras que rematan y prote- 
gen los extremos de los cromosomas. 
Se estaba refiriendo a nuestro artículo 
de 2004 publicado en Proceedings of the 
National Academy of Sciences, el primero 
en vincular el estrés psicológico crónico 
con un mantenimiento defectuoso de los 
telómeros. 

A partir de la publicación de ese ar- 
tículo, se ha observado de forma gene- 
ralizada que diversos tipos de estrés 
crónico se asocian al acortamiento de los 
telómeros, y probablemente lo provoquen. 
Por otra parte, los telómeros reducidos 
y el estrés se han relacionado, de mane- 
ra independiente, con algunas dolencias 


frecuentes, como la diabetes y las enfer- 
medades cardiovasculares. 

Esas relaciones resultan tan habituales 
que, incluso sin un conocimiento detalla- 
do de las rutas bioquímicas implicadas, el 
mensaje es claro. El fracaso a la hora de pa- 
liar el estrés agudo causado por amenazas 
prolongadas como la guerra, problemas 
financieros, abusos y maltrato psicológi- 
co (especialmente en los niños) conllevará 
unos costes muy superiores en el futuro: 
personales, económicos y de otro tipo. 


Desgaste genético 

Los telómeros humanos constan de varias 
kilobases de secuencias de ADN repetidas 
a las que se unen unas proteínas protec- 
toras especializadas. Una peculiaridad 
del mecanismo de replicación del ADN 
hace que los telómeros se acorten a me- 
dida que las células se dividen. A veces 
la enzima telomerasa repone el ADN per- 
dido, pero, a medida que envejecemos, 
nuestros telómeros se van haciendo más 
pequeños. Si se reducen demasiado, ya 
sea por la edad o por un mantenimiento 
defectuoso, las células pueden dejar de 
dividirse. También pueden empezar a 
funcionar de forma incorrecta; por ejem- 


plo, segregan factores que provocan la 
inflamación o desencadenan el desarrollo 
de tumores. 

En 2004, comparamos la longitud de 
los telómeros en glóbulos blancos de ma- 
dres de hijos con enfermedades crónicas 
y la de madres con hijos sanos. Cuanto 
más tiempo la madre había sido la prin- 
cipal cuidadora de su hijo enfermo (las 
enfermedades de los niños iban desde 
trastornos intestinales hasta el autismo), 
mayor desgaste presentaban sus telóme- 
ros. Además, cuanto más estrés sufrían 
las madres de ambos grupos (lo que se 
valoraba a partir de la respuesta a pre- 
guntas estandarizadas, como en qué me- 
dida creía mantener el control sobre su 
vida), más cortos eran sus telómeros. El 
mayor acortamiento en las madres «más 
estresadas», en comparación con el de las 
«menos estresadas», equivalía al causado, 
como mínimo, por una década de enve- 
jecimiento. 

Esa relación entre el estrés y la longi- 
tud de los telómeros se ha observado en 
otros casos, desde estudios con niños de 
corta edad hasta los que incluyen adultos 
de 80 años; desde pequeños muestreos 
clínicos de menos de cien personas hasta 
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grandes estudios poblacionales basados 
en miles de personas. 

Sometido a estrés, el organismo 
aumenta la producción de ciertas hor- 
monas, como el cortisol, y otros factores 
bioquímicos. Estos compuestos ayudan 
a desarrollar una respuesta apropiada 
al estrés a corto plazo. Pero si su sobre- 
producción se prolonga durante meses o 
años, pueden alterar la expresión génica, 
probablemente con efectos deletéreos. En 
el laboratorio, estos factores provocan 
también un acortamiento de los telóme- 
ros; en concreto, el cortisol disminuye la 
actividad de la telomerasa. Se piensa que 
las rutas implicadas en las alteraciones 
de la expresión génica quizás interactúen 
con las que afectan al mantenimiento de 
los telómeros, aunque todavía no se ha 
explorado tal posibilidad. 

Aunque numerosos estudios han de- 
sentrañado las relaciones entre los teló- 
meros reducidos y el estrés, otros han es- 
tablecido asociaciones entre ese defecto y 
algunas enfermedades frecuentes. Ciertas 
mutaciones raras en los genes que codifi- 
can los componentes de la telomerasa dan 
lugar a telómeros demasiado cortos. Ello 
provoca trastornos en el sistema inmu- 
nitario, como la anemia aplásica y otras 
dolencias, entre las que se incluyen la fi- 
brosis pulmonar, la diabetes, algunas en- 
fermedades cardiovasculares y ciertos ti- 
pos de cáncer. Cabe destacar que muchas 
de esas enfermedades hereditarias, deno- 
minadas «síndromes de los telómeros», 
suelen asociarse con el envejecimiento. 

El desgaste de los telómeros permite in- 
cluso predecir el riesgo de padecer ciertas 
enfermedades. Tras medir la longitud de 
los telómeros durante 10 años en hombres 
y mujeres, se ha comprobado que quienes 
los presentaban más cortos tenían una 
probabilidad tres veces mayor de sufrir 
determinados tipos de cáncer, como el de 
páncreas, que quienes los tenían más lar- 
gos. En los ancianos, el riesgo de desarro- 
llar demencia o de fallecer por cualquier 
causa era un 50 por ciento mayor. 

Durante décadas se han venido acu- 
mulando pruebas de que el estilo de vida, 
el bienestar y otros factores ambientales 
pueden contribuir de manera significati- 
va al estado de salud. Pero ahora hemos 
descrito tres combinaciones binarias que 
relacionan entre sí tres factores: el estrés 
con el acortamiento de los telómeros, el 
estrés con el riesgo de ciertas enferme- 
dades y el acortamiento de los telómeros 
con el riesgo de esas enfermedades. Re- 
sulta difícil evitar la conclusión de que 
al menos una de las formas mediante las 


10 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto 2013 


LOS TELÓMEROS HABLAN 


Son más cortos en los adultos que, de niños, 
han experimentado más traumas. 
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cuales el estrés causa enfermedades cró- 
nicas corresponde a la reducción de los 
telómeros. 


Es tiempo de actuar 

¿Cómo deberían reaccionar los responsa- 
bles políticos en vista de las numerosas 
pruebas que ha generado el estudio de 
los telómeros? 

Identificar las rutas celulares y fisio- 
lógicas que sustentan la relación de unos 
telómeros inusualmente cortos con el es- 
trés y las enfermedades podría resultar 
importante a la hora de descubrir posibles 
objetivos de los tratamientos. Pero los res- 
ponsables políticos no deben esperar a que 
se desvelen todos los detalles mecanicistas 
(algo que podría llevar décadas), más si se 
tiene en cuenta que lo que se observa en 
el laboratorio no suele reflejar lo que está 
pasando en el conjunto del organismo. 

Una lección sorprendente que nos 
enseñan los telómeros es que, a la hora 
de hacer frente a las enfermedades, los 
factores ambientales desempeñan un pa- 
pel importante, además de los genéticos. 
Entre 2008 y 2011, los Institutos Nacio- 
nales de Salud de Estados Unidos (NIH) 
destinaron 29 millones de dólares a la 
investigación genética. En comparación, 
solo concedieron 14 millones de dólares 
alas investigaciones relacionadas con las 
ciencias sociales y conductuales. Y ello a 
pesar de que varios análisis concluyen 
que un 50 por ciento de la varianza de 
la mortalidad prematura en EE.UU. se 
atribuye a comportamientos que pueden 
modificarse, como la sobrealimentación, 
el alcoholismo y el tabaquismo (en parte, 
también relacionados con el estrés). 

Con las técnicas modernas resulta más 
fácil identificar las variaciones génicas de 
las personas que la plétora de influencias 
ambientales, y ya no digamos los diversos 
modos en que se comportan, piensan y 


sienten. Sin embargo, para determinar 
la propensión de una persona a una en- 
fermedad deberán conocerse todos estos 
factores. La longitud de los telómeros nos 
ofrece una perspectiva excepcional sobre 
su estado fisiológico y patológico. 

La investigación de los telómeros nos 
ayuda a reconocer algunas formas para 
mejorar la salud. Los ratones transgénicos 
carentes de telomerasas se vuelven pronto 
marchitos y canosos; pero esos cambios, 
asociados al envejecimiento, se pueden 
revertir, al menos en parte, restaurando 
la actividad de la telomerasa. Diseñar 
fármacos para aumentar esa enzima en 
humanos sin introducir efectos secunda- 
rios indeseables constituye un reto formi- 
dable. Otras estrategias más viables para 
mitigar el acortamiento de los telómeros 
consistirían en aliviar las condiciones que 
producen el estrés crónico y el cambio de 
ciertos hábitos. 

En apoyo a la última estrategia, al- 
gunos estudios piloto sugieren que, si 
se aplican medidas reductoras del estrés 
durante tan solo tres meses, a menudo 
combinadas con un aumento de la activi- 
dad física y con cambios dietéticos, puede 
ralentizarse o incluso revertirse el desgas- 
te de los telómeros al aumentar la activi- 
dad de la telomerasa. Un reto fascinante 
consiste en ver si la idea de la erosión de 
los telómeros (que, según muchos, evoca 
una imagen impactante de una salud de- 
cadente) podría motivar a las personas 
para que modificaran su conducta. 


Comenzar jóvenes 

Esfuerzos individuales aparte, quizá la 
conclusión más clara que puede extraerse 
del estudio de las telomerasas es que, para 
evitar numerosas enfermedades frecuen- 
tes, en especial aquellas cuya prevalencia 
está aumentando en la población, cada 
vez más anciana, los Gobiernos y otros 
responsables políticos deberían priorizar 
lo que nosotras denominamos la «reduc- 
ción del estrés social». Los retiros para 
meditar o las clases de yoga quizás ayuden 
a quienes puedan permitirse el tiempo y 
el gasto. Pero sobre todo defendemos polí- 
ticas socioeconómicas amplias que amor- 
tigúen los factores que provocan estrés 
crónico a tantas personas. 

Los resultados de los estudios sobre 
los telómeros, el estrés y las enfermedades 
refuerzan una recomendación que hizo la 
Organización Mundial de la Salud (OMS) 
en 2008 para reducir las desigualdades en 
materia de salud. La OMS propone que los 
Gobiernos y las organizaciones sanitarias 
mundiales se centren en mejorar la edu- 
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cación y las condiciones en las que tiene 
lugar el desarrollo infantil. 

Varios estudios indican que el es- 
trés empieza a erosionar los telómeros 
durante la infancia o incluso antes del 
nacimiento. Se ha demostrado así que 
cuanta más violencia habían sufrido los 
niños o cuanto más tiempo habían pasado 
en un orfanato, más cortos eran sus teló- 
meros. Incluso los adultos jóvenes sanos 
cuyas madres habían sufrido estrés agudo 
durante el embarazo (por ejemplo, a cau- 
sa de la muerte de un pariente cercano) 
presentaban los telómeros más desgas- 
tados que aquellos cuyas madres habían 
experimentado poco estrés. 

Y no solo eso, los efectos del estrés al 
principio de la vida tienen su eco en la 
etapa adulta, según han revelado Surtees, 
de la Universidad de Cambridge, y sus co- 
laboradores en un artículo publicado el 
2012 en Molecular Psychiatry. En el estu- 
dio, en el que participaron más de 4000 
mujeres de mediana edad del Reino Unido, 
se ha demostrado que cuantos más tipos 
de adversidad había padecido una mujer 
de niña (como abusos físicos, el divorcio de 
sus padres o el hecho de que se quedaran 


en el paro o consumieran drogas), más 
cortos eran sus telómeros. Ese efecto se 
ha observado también entre los más an- 
cianos. Incluso el haber tenido menos años 
de educación escolar en la infancia guarda 
relación con un acortamiento de los teló- 
meros en la edad madura o avanzada. 

Retrasar hasta la edad adulta inicia- 
tivas que mitiguen enfermedades como 
la diabetes solo conseguirá agravar los 
costes personales y sociales. Un ejemplo 
de estrategia preventiva es la iniciativa 
Strong Start («Un buen comienzo»), del 
programa de salud Medicaid de Estados 
Unidos, que trata de incrementar los cui- 
dados relacionados con el embarazo. Me- 
jorar la educación y la salud de las mujeres 
en edad de procrear constituye una forma 
muy eficaz de evitar que las deficiencias 
en materia de salud se vayan extendiendo 
a las siguientes generaciones. 

La importancia de la calidad de vida 
de las personas o la conveniencia de que 
las sociedades y los Gobiernos destinen 
más recursos a madres e hijos no resulta 
nada nuevo ni controvertido. La nove- 
dad reside en los numerosos datos que 
demuestran que los telómeros registran 


FÍSICA CUÁNTICA 


de forma clara los infortunios sufridos en 
la vida. Se hallan más desgastados en las 
personas expuestas a la adversidad du- 
rante la infancia, y su longitud se reduce 
por cada año que una persona haya estado 
deprimida, cuidando de un niño enfermo, 
sufriendo abusos, etcétera. 

Desde los extremos de nuestros cromo- 
somas, los telómeros aportan un nuevo 
indicio de que el estrés social y fisioló- 
gico incontrolable, sobre todo el que se 
produce durante la infancia, resulta tan 
dañino como el tabaquismo o el consumo 
excesivo de comida basura. 


—Elizabeth H. Blackburn 

Dpto. de bioquímica y biofísica 
Universidad de California 

en San Francisco 

—Elissa S. Epel 

Dpto. de psiquiatría 
Universidad de California 

en San Francisco 
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Cristales temporales 


Una intrigante propuesta, basada en el concepto de ruptura de simetría bajo traslaciones en el tiempo, 
podría abrir el camino a un nuevo campo de investigación 


ilósofos, físicos y escritores han re- 

flexionado desde siempre sobre la 
eterna periodicidad que llena nuestras 
vidas, desde el latido del corazón hasta 
las órbitas de los planetas. Isaac Newton 
y Leonardo da Vinci investigaron el movi- 
miento perpetuo y concluyeron que setra- 
taba de un asunto para la alquimia. Curio- 
samente, hoy sabemos que el movimiento 
perpetuo es posible. Otra cosa son las os- 
cilaciones perpetuas. 

Desde hace unos meses asistimos a un 
nuevo debate sobre la relación entre el 
tiempo y una de las nociones más impor- 
tantes de la física moderna: la ruptura 
espontánea de simetría. Este último con- 
cepto puede entenderse tomando como 
ejemplo un simple copo de nieve. A me- 
dida que el agua cristaliza, su energía 
disminuye a lo largo de un proceso en 
el que la homogeneidad e isotropía de la 
fase líquida se desvanecen. La ruptura de 
simetría ocupa un lugar fundamental en 
el mundo en que vivimos: la orientación 


del cristal líquido de las pantallas de te- 
levisión o el corto alcance de las interac- 
ciones nucleares débiles dependen de ella. 
En tales casos, sin embargo, la ruptura de 
simetría deja inalterada la homogeneidad 
del tiempo. Pero en nuestro mundo abun- 
dan también los relojes: periodicidades y 
oscilaciones que rompen la simetría bajo 
desplazamientos temporales. 

Tres artículos publicados en octubre 
del año pasado en Physical Review Let- 
ters han propuesto y explorado un con- 
cepto evocador: el de cristal temporal. 
Dado que un cristal ordinario se caracte- 
riza por ser una estructura periódica en 
el espacio, ¿acaso no podría un sistema 
físico desarrollar de manera espontánea 
una periodicidad temporal? En la natu- 
raleza no faltan ejemplos de sistemas fí- 
sicos oscilatorios. Valgan como ejemplos 
el sonido en el tubo de un órgano o de 
cualquier tipo de reloj. Sin embargo, ta- 
les sistemas necesitan recibir un aporte 
energético para mantener su ritmo. Un 


cristal temporal, en cambio, no requeri- 
ría ninguna energía adicional. Al igual 
que sus primos espaciales, se formaría 
de manera espontánea, sin una fuerza 
que rija el proceso. 


Corrientes perpetuas 

Semejante pregunta nos lleva a conside- 
rar varios conceptos sutiles en mecánica 
cuántica. En física cuántica, los estados 
que poseen una energía bien definida 
reciben el nombre de estados estaciona- 
rios, ya que la tasa de cambio de cualquier 
propiedad observable asociada a dichos 
estados es cero. De manera un tanto pa- 
radójica, esto no excluye el movimiento 
perpetuo. Un ejemplo célebre lo hallamos 
en la superconductividad, un fenómeno 
que permite que ciertos metales soporten 
corrientes eléctricas perpetuas cuando 
son sometidos a temperaturas muy bajas. 
En dicho principio se basan, entre otras 
aplicaciones, los dispositivos de imagen 
por resonancia magnética. 
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Si, a través de un aro metálico que ha 
sido enfriado hasta alcanzar el estado su- 
perconductor, se hace pasar un pequeño 
campo magnético, en el anillo aparece- 
rá una corriente eléctrica permanente. 
Sin embargo, a pesar de tratarse de una 
corriente perpetua, esta es también homo- 
génea y constante, por lo que no romperá 
la simetría bajo traslaciones temporales. 

En física, la ruptura de simetría se 
halla asociada al concepto de parámetro 
de orden. En un cristal este viene dado 
por la modulación periódica de su densi- 
dad. Cuando tiene lugar una ruptura de 
simetría, el parámetro de orden desarrolla 
correlaciones de alcance infinito: en el caso 
de un cristal, la densidad se modula de 
forma coherente sobre largas distancias. 

En un cristal cuántico la ruptura de 
simetría no se manifiesta de manera in- 
mediata en la función de onda. Ello se 
debe a que los nodos de la red cristalina 
pueden ocupar cualquier posición del es- 
pacio con idéntica probabilidad, por lo 
que no podremos apreciar la ruptura de 
simetría hasta que no midamos la posi- 
ción de uno de los átomos de la red. Por 
un lado, la función de onda es completa- 
mente homogénea en el espacio, pues se 
halla descrita por una superposición de 
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estados con la simetría rota. Sin embargo, 
una vez que observemos una pequeña re- 
gión del cristal, la modulación en la den- 
sidad se tornará visible. La aparición de 
correlaciones de alcance infinito en una 
función de onda por lo demás homogénea 
recibe el complicado nombre de «orden 
no diagonal de largo alcance». 


Cristales cuánticos y clásicos 

En el primero de los tres artículos, Frank 
Wilczek, premio nóbel e investigador del 
Instituto de Tecnología de Massachusetts, 
introduce el concepto de cristal temporal 
a partir de la observación de que ciertos 
sistemas deberían exhibir un orden no 
diagonal de largo alcance en el dominio 
temporal. Wilezek propone un experimen- 
to mental en el que una corriente eléctrica 
circula por un anillo superconductor in- 
merso en un campo magnético. Suponga- 
mos ahora que en dicho sistema inducimos 
una interacción que tienda a agrupar las 
partículas que componen la corriente. Di- 
chos estados localizados reciben el nombre 
de solitones. Si logramos formar un solitón 
sin echar a perder la superconductividad, 
la corriente eléctrica lo hará circular a lo 
largo del anillo de forma periódica. De esta 
manera, habremos obtenido un ejemplo 
sencillo de cristal temporal. 

Si bien las propiedades microscópi- 
cas de un cristal siguen las leyes de la 
mecánica cuántica, su comportamiento 
macroscópico queda descrito por la física 
clásica. Un cristal temporal no debería ser 


Periodicidades en el espacio y en el 
tiempo: a) La función de onda Y de un 
cristal ordinario (periódico en el espacio) 
es homogénea. Sin embargo, si la obser- 
vamos en una región determinada, detec- 
taremos correlaciones espaciales de largo 
alcance asociadas a una ruptura espontá- 
nea de simetría. b) Un campo magnético 
B que pasa a través de un anillo super- 
conductor inducirá en él una corriente 
eléctrica permanente. Pero esta será 
homogénea y constante, por lo que no 
romperá la simetría bajo traslaciones en 
el tiempo. c) Si se genera una ligera inte- 
racción atractiva entre las partículas que 
transportan la corriente, estas tende- 
rán a formar agrupaciones localizadas, 

o solitones. En el estado superconductor, 
dichos solitones deberían desplazarse a 
lo largo del anillo. De manera análoga 

a lo que ocurre en a, ello rompería la 
simetría frente a desplazamientos tempo- 
rales y produciría una estructura perió- 
dica en el tiempo: un cristal temporal. 


una excepción a esta regla. En un segundo 
artículo, Wilezek y Alfred Shapere, de la 
Universidad de Kentucky, demuestran que 
la descripción clásica de un cristal tem- 
poral requiere emplear cierta «versión 
avanzada» de la mecánica clásica. 

En una de sus formulaciones más ha- 
bituales, la mecánica clásica se basa en el 
principio de mínima acción de Lagrange. 
Este dictamina que la trayectoria newto- 
niana de una partícula viene dada por 
aquella que minimiza la «acción», una 
cantidad física correspondiente a cierta 
combinación de la energía cinética y la po- 
tencial. Wilczek y Shapere demuestran que 
los cristales temporales son clásicamente 
viables, pero con una sutileza: cuando se 
crea un cristal temporal, su formulación 
en términos energéticos (o «hamiltonia- 
na») se torna ambigua y el principio de 
mínima acción (o formulación lagrangia- 
na) debe desempeñar su papel. 

Si de veras existen los cristales tempo- 
rales, ¿cómo detectarlos? Esa cuestión fue 
abordada en el último de los tres artículos 
por Tongcang Li, de la Universidad de Ca- 
lifornia en Berkeley, y otros colaboradores, 
quienes propusieron fabricar un cristal 
temporal a partir de una trampa de iones. 
En un anillo, la repulsión mutua entre los 
iones provoca que estos se organicen en 
forma de cristal. Retomando la idea de 
Wilczek, Li y sus coautores arguyen que, 
si el sistema se enfría en presencia de un 
pequeño campo magnético, comenzará 
a rotar. La idea guarda relación con el 
concepto de supersólido, una noción que 
en fecha reciente ha sido objeto de tanto 
interés como controversia. 

Tal vez el aspecto más importante de 
la noción de cristal temporal sea que vis- 
lumbra la ruptura de simetría bajo tras- 
laciones temporales como un fenómeno 
de equilibrio, en lugar de como una res- 
puesta de no equilibrio a la aplicación de 
una fuerza externa. Se trata de una idea 
apasionante y controvertida que, si se 
muestra correcta, abrirá las puertas a un 
campo de investigación completamente 
novedoso. El descubrimiento de los super- 
conductores puso fin a la discusión sobre 
el movimiento perpetuo. Con los cristales 
temporales, un nuevo debate no ha hecho 
más que empezar. 


—Piers Coleman 
Centro de Teoría de Materiales 
Universidad Rutgers, Nueva Jersey 
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MICROBIOLOGÍA 


La vida bajo nuestros pies 


Dos microbiólogos debaten sobre las ventajas 
del análisis molecular frente a los experimentos dirigidos 
en el estudio de las comunidades microbianas del suelo 


1 suelo de nuestro planeta bulle de 

microorganismos que regulan pro- 
cesos tan diversos como la productividad 
de los cultivos y la retención del carbo- 
no. El análisis molecular ha facilitado en 
gran medida la caracterización de las co- 
munidades microbianas, pero ¿cómo po- 
demos conocer mejor sus funciones eco- 
lógicas? Dos microbiólogos opinan aquí 
sobre la forma de abordar la investiga- 
ción de esas comunidaes. 


Explorar la materia oscura 

de la Tierra 

La investigación de las funciones am- 
bientales esenciales que desempeñan los 
microbios se ha acelerado gracias a la 
aparición de las denominadas técnicas 
«Óómicas», las cuales permiten la secuen- 
ciación rápida de ácidos nucleicos a un 
coste asequible, y a los avances logrados 
en el análisis de otras macromoléculas 
biológicas (proteínas y metabolitos). El 
estudio de la composición total de ADN 
(genómica), ARN (transcriptómica), pro- 
teínas (proteómica) y metabolitos (meta- 
bolómica) de múltiples organismos per- 
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e Laactividad de las poblaciones mixtas 
de microorganismos que habitan en 
el suelo resultan fundamentales para 
los procesos ecológicos. 


e Estas comunidades constituyen tam- 
bién importantes indicadores de la 
respuesta ante un cambio en las con- 
diciones imperantes. 


e La secuenciación rápida del ADN y 
otras técnicas de análisis molecu- 
lar suministran ingentes cantidades 
de datos sobre el conjunto de geno- 
mas de una comunidad microbiana. 
Tales métodos pueden revelar espe- 
cies o actividades microbianas des- 
conocidas. 


e Pese a lo dicho, los experimentos 
que contrastan hipótesis relativas a 
las asociaciones entre los microorga- 
nismos y el ambiente permiten una 
identificación y análisis más directos 
de esos procesos. 


mite generar datos «meta-ómicos» que 
abarcan el conjunto de microorganismos 
de un hábitat. Así pues, ¿permiten las téc- 
nicas ómicas adquirir conocimientos de la 
ecología microbiana que no aportan los 
métodos tradicionales? Cabe matizar que 
las técnicas ómicas no constituyen ciencia 
en sí mismas, sino instrumentos, y que la 
diferencia clave entre ellas y otros méto- 
dos reside en la enorme cantidad de datos 
que generan y la posibilidad de que tales 
datos amplíen nuestro conocimiento. 

La secuenciación evita la necesidad de 
obtener cultivos puros de microorganis- 
mos en numerosos estudios, pero también 
ha revelado que la mayoría de las especies 
detectadas eran desconocidas. Este hecho 
ha llevado a pensar en la vida microbiana 
como la «materia oscura» del planeta, por 
analogía con los confines desconocidos del 
cosmos. Las tareas de los astrofísicos y los 
ecólogos microbianos guardan semejanza 
en numerosos aspectos: ambas disciplinas 
manipulan enormes volúmenes de datos 
y trabajan con superordenadores. Pero la 
escasez de recursos con que cuenta la eco- 
logía microbiana para analizar los datos 
ha llevado a este campo a un atolladero. 
¿Deben destinarse cuantiosas inversio- 
nes a la construcción de infraestructuras 
que analicen ingentes cantidades de da- 
tos para estudiar las comunidades micro- 
bianas terrestres, tal y como ocurre con 
la astrofísica? 

Un argumento contra el uso de las 
técnicas Óómicas aduce que los datos ge- 
nerados son meramente descriptivos. El 
problema de esta crítica estriba en que 
ignoramos lo que no sabemos, como suce- 
de con los estudios del cosmos. Se calcula 
que en el universo existen 10?* estrellas 
y que nuestro planeta alberga 10* bacte- 
rias. En mi opinión, el descubrimiento de 
un microorganismo con funciones nove- 
dosas despierta tanto interés como el de 
una estrella. Suele suceder que, hasta que 
no indagamos en profundidad y emplea- 
mos las mejores herramientas a nuestra 
disposición para explorar un hábitat, ni 
siquiera sabemos qué cuestiones plantear 
o si estamos formulando las preguntas 
correctas. 

Numerosos ejemplos ilustran cómo 
el estudio de las muestras microbianas 


S L 
Ciencia en primera persona 


Juuio RobrícuEz LÓPEZ 


Ciaubi MANS TEIXIDÓ 


Ciencia de la vida cotidiana 


ENRIQUE F. BORJA 


Avances de la física 
Y MÁS... 


www. investigacionyciencia.es/blogs 


Agosto 2013, InvestigacionyCiencia.es 13 


Panorama 


de diferentes ambientes con las técnicas 
ómicas puede propiciar nuevos descubri- 
mientos. Antes de que en 2004 J, C. Venter 
y sus colaboradores publicaran en Science 
la secuenciación metagenómica del mar 
de los Sargazos, no se sabía que en los 
océanos predominaran las bacterias con 
un sistema fotosintético desconocido, 
la proteorrodopsina. La metagenómica 
también permitió el descubrimiento de 
las arqueobacterias oxidadoras de amo- 
níaco, cuya actividad se ha constatado en 
diferentes hábitats desde entonces. Asi- 
mismo, la combinación de los estudios de 
metagenómica con los de metatranscrip- 
tómica o metaproteómica puede desvelar 
el tipo de funciones microbianas que se 
manifiestan en ciertas condiciones. Gra- 
cias a esta estrategia, en las aguas profun- 
das del golfo de México se descubrieron 
las bacterias degradadoras de alcanos, del 
orden Oceanospirillales, a raíz del vertido 
de la plataforma petrolífera Deepwater 
Horizon en 2010. 

Otra promesa de las técnicas micas es 
que los propios datos generarán hipótesis. 
El Proyecto Microbioma de la Tierra, que 
ambiciona clasificar las identidades y las 
funciones de las comunidades microbia- 


nas de todo el planeta, constituye un buen 
ejemplo de ello. Una de las hipótesis bá- 
sicas del proyecto afirma que ciertas con- 
diciones ambientales se asocian a ciertas 
combinaciones de especies microbianas, 
y que el conocimiento de tales circunstan- 
cias permitirá hacer predicciones. Así, los 
estudios sobre la variabilidad temporal 
de la microbiota del canal de la Mancha, 
combinados con datos ambientales, in- 
dujeron a pensar que esa información 
serviría para pronosticar los cambios es- 
tacionales de ciertos microorganismos y 
sus productos metabólicos, proposición 
que se ha demostrado cierta. 

En los hábitats con una elevada di- 
versidad microbiana, como el suelo, la 
caracterización de metagenomas sigue 
planteando dificultades, pero la estra- 
tegia promete aportar una visión más 
exhaustiva de la composición y función 
de las comunidades microbianas que la 
adquirida hasta la fecha. Un ejemplo re- 
ciente consiste en el uso de la metage- 
nómica para identificar las comunidades 
del permafrost más perjudicadas por el 
rápido deshielo, según publicaron R. Mac- 
kelprang y sus colaboradores en Nature 
en 2011. Del suelo congelado se obtuvo el 


Minería de datos: Los abundantes microorganismos del suelo proporcionan 
incontables servicios a los ecosistemas terrestres, muchos de ellos apenas conocidos. 
Los ecólogos debaten la mejor forma de descubrir y estudiar tales procesos. 
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borrador del genoma de una nueva bac- 
teria metanógena. Ello hizo plantear la 
hipótesis de que esa especie desempeña- 
ría un papel importante en la producción 
de metano al derretirse el permafrost, lo 
que dio pie a nuevos experimentos para 
verificar la hipótesis. A medida que las 
técnicas se refinen y se validen, estas nos 
llevarán sin duda al descubrimiento de 
nuevas especies y metabolismos micro- 
bianos en nuestro planeta. 


—Janet K. Jansson 

División Ciencias de la Tierra 
Laboratorio Nacional Lawrence 
Berkeley, California 


Pensar antes de secuenciar 
L a descripción de las comunidades mi- 
crobianas del suelo se ha visto trans- 
formada por la secuenciación y, cada vez 
más, por las técnicas ómicas. No podemos 
sino maravillarnos por los avances técni- 
cos que han hecho posible este logro. Pero 
ello no se ha traducido en un mayor co- 
nocimiento de esas comunidades, o de los 
vínculos entre la composición y la diversi- 
dad de estas y su función en el ecosistema. 
En mi opinión, uno de los posibles moti- 
vos es un énfasis excesivo en los enfoques 
descriptivos de la ecología microbiana del 
suelo en detrimento de los experimentos 
basados en hipótesis. 

Los debates acerca del valor relativo de 
las estrategias fundamentadas en la mine- 
ría de datos (el análisis masivo de datos), 
en comparación con la ciencia basada en 
hipótesis, no resultan nuevos. Estos sue- 
len llevar a la conclusión de que ambas 
metodologías son complementarias y no 
mutuamente excluyentes, como apunta- 
ron A. Casadevall y F. C. Fang en Infection 
and Immunity en 2008. Las hipótesis se 
elaboran para explicar los fenómenos 
observados y pueden ser influidas por 
el conocimiento existente, una situación 
aceptada por el propio filósofo Karl Pop- 
per, quien escribió: «Algunos científicos 
declaran, o eso parece, que sus mejores 
ideas se gestan mientras fuman; otros 
cuando beben un café o un whisky. Por 
eso no tengo motivos para rechazar que 
algunos desarrollen sus ideas por medio 
de una observación o de varias observa- 
ciones repetidas». 

Sin embargo, las hipótesis carecen de 
valor si están basadas únicamente en ob- 
servaciones o se refieren solo a los datos 
utilizados para elaborarlas. Sí revisten 
interés cuando aportan ideas novedo- 
sas y brotes de inspiración; proponen 
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explicaciones y mecanismos (universa- 
les, siempre que sea posible); y generan 
predicciones que pueden verificarse con 
experimentos. Es este proceso, y no las 
observaciones iniciales, el que realmente 
ensancha el conocimiento. La investiga- 
ción basada en hipótesis ofrece marcos 
conceptuales y predicciones que van en 
contra de la observación y no son intuiti- 
vos. También indica las técnicas que se ne- 
cesitan, y las que no, para comprobarlos. 

La descripción de las comunidades mi- 
crobianas que brindan las técnicas ómicas 
no son por tanto análogas a los intentos 
de determinar la naturaleza de la materia 
oscura del universo, la cual fue descubier- 
ta y sigue investigándose mediante estu- 
dios basados en hipótesis. En la práctica, 
el análisis puramente descriptivo de las 
comunidades microbianas resulta poco 
habitual. La mayoría de los estudios genó- 
micos comparan las secuencias presentes 
en suelos distintos o tratados de diferente 
forma, y suelen ir acompañados de la des- 
cripción de las propiedades edáficas y de 
la correlación entre las secuencias y dichas 
propiedades. Tales análisis carecen de uti- 
lidad si con ellos no se elaboran hipótesis. 
Pero en general están motivados por una 
pregunta, aunque a menudo se formule 
con vaguedad o no se enuncie. Es decir, 
por mucho que uno no sea consciente de 
ello, se basan en hipótesis; por ejemplo, 


que las secuencias de genes proporcionan 
información útil sobre la identidad y la 
función de los microorganismos, o que las 
propiedades del suelo influyen en la orga- 
nización y la actividad de las comunida- 
des microbianas residentes. 

La capacidad de los estudios descripti- 
vos para ampliar el conocimiento se halla 
limitada por las técnicas utilizadas, que 
pueden ser o no relevantes para los me- 
canismos subyacentes. Además, la natura- 
leza implícita de las ideas que sustentan 
estos estudios puede entorpecer los inten- 
tos de explicar los hallazgos; así sucede 
cuando los supuestos se generan retros- 
pectivamente o el diseño experimental re- 
sulta inadecuado. Cabe destacar también 
que los datos empleados para elaborar 
una hipótesis no pueden utilizarse para 
verificarla o evaluar su validez. Por tan- 
to, una hipótesis generada por un estudio 
descriptivo carece de valor y no mejora el 
conocimiento, a menos que después sea 
sometida a escrutinio con experimentos. 

Por desgracia, el análisis experimental 
suscita menor interés que la secuencia- 
ción descriptiva, aunque la razón de ser 
de las técnicas Óómicas es su mayor ca- 
pacidad explicativa. Ello podría deberse 
en parte al menor coste de la secuencia- 
ción. Generar gran cantidad de datos de 
secuencias no es caro y resulta relativa- 
mente sencillo. Reviste menos dificultad 


describir y comparar datos que elaborar 
y demostrar hipótesis. 

Por supuesto, en ecología microbiana 
existen ejemplos de investigaciones basa- 
das en hipótesis y realizadas con técnicas 
ómicas. Tampoco escasean las preguntas, 
ideas, conceptos y teorías ecológicas que 
dichas técnicas pueden abordar, contras- 
tar y ampliar. De hecho, la enorme com- 
plejidad y heterogeneidad del suelo exige 
valor y esfuerzo intelectual para elaborar y 
enunciar de manera explícita las hipótesis, 
así como para comprobar empíricamente, 
de forma crítica y específica, las predic- 
ciones. Creo que este enfoque representa 
una manera más eficiente de utilizar los 
recursos limitados que la incesante cata- 
logación y correlación de las secuencias 
obtenidas de un número cada vez mayor 
de suelos. Aunque entraña mayor dificul- 
tad y exige una reflexión más profunda, 
al mismo tiempo resulta más agradable 
y gratificante. 


—James I. Prosser 

Instituto de Ciencias Biológicas 
y Ambientales 

Universidad de Aberdeen 


Artículo original publicado en Nature 494, 
págs. 40-41, 2013. 
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Fabricar algo es aplicar orden 
con inteligencia. 


Dado que el orden que observamos en la naturaleza no 
nos satisface, debemos modificarlo. Para ello, necesita- 
mos información sobre el aspecto de ese nuevo orden, co- 
nocimientos para construirlo y energía para llevar a cabo 
el proceso. Las grandes revoluciones técnicas del pasado 
se han centrado en el factor energético. A modo de ejem- 
plo, valga mencionar las centrales hidroeléctricas, la má- 
quina de vapor o los motores eléctricos y de combustión 
interna. 

Pero el profundo cambio tecnológico que se está ges- 
tando en nuestros días no se basa en la energía, sino en 
la información. Todos los materiales que componen un 
Boeing 747 o un iPhone son relativamente comunes, con 
un coste que apenas excede unos pocos dólares el kilo- 
gramo. El producto final, sin embargo, se vende a un pre- 

cio de miles de dólares por kilogra- 


JUSTIN METZ 


mo. La mayor parte de ese valor 


Sumario añadido procede de la informa- 
ción. Hoy es dicho sector el que 

+ MIJEFE está creando nuevas profesiones. 
EL ROBOT En su discurso sobre el esta- 

+ NUEVOS do de la Unión de este año, Barack 
MATERIALES Obama habló de «devolver pues- 

+ IMPRESIÓN tos de trabajo» a los EE.UU.; una 
EN 3D frase que parecía reclamar el re- 

+ NANORROBOTS greso a un pasado mejor. Pero los 

+ FÁBRICAS puestos de trabajo no «vuelven»: 
VIRTUALES evolucionan. Hoy por hoy, el ma- 


yor crecimiento en manufactura 
está teniendo lugar en China, In- 
dia y otros países emergentes, lo 
que está contribuyendo a su desarrollo económico. Pero 
la maquinaria, los materiales y el conocimiento deben 
provenir de algún sitio. En este contexto, la oportunidad 
para los países avanzados reside en construir utensilios 
de alta tecnología que permitan la fabricación de nuevas 
herramientas, así como en proporcionar los programas, 
la financiación, la logística y la mercadotecnia necesarios 
para manipular las materias primas del modo más inteli- 
gente posible. Ello permitirá que la fabricación continúe 
almacenando cada vez más información y conocimien- 
tos con menos materiales y con un menor coste energé- 
tico, contribuyendo así a ordenar el mundo de acuerdo a 
nuestras necesidades. 

—Ricardo Hausmann 


Ricardo Hausmamn es director del Centro de Desarrollo 
Internacional y profesor de prácticas de desarrollo económico 
en Harvard. 
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El futuro de la fabricación 


rethinkÉD 


robotics 
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Y 
DE 


E David Bourne 


UANDO MICHAEL DAwsoNn-HAGGERTY 

irrumpió en mi despacho ataviado con 

su chaqueta de soldadura verde lima en- 

negrecida y con una gran sonrisa, ense- 

guida supe que lo habían conseguido. Él 
y su compañero se habían propuesto soldar el armazón 
de un Humvee (un vehículo militar muy usado en Irak y 
Afganistán) más deprisa que un equipo de expertos con 
décadas de experiencia. 


Aquel era el primer cometido de Dawson-Haggerty, quien, con su máster 
A SU SERVICIO: recién completado, acababa de incorporarse al equipo de ingenieros del Ins- 
Baxter posee dos brazos y una red de tituto de Robótica de la Universidad Carnegie Mellon. Al principio el joven 
sensores. Ello hace que sea más fácil se había mostrado algo nervioso; pero, a decir verdad, lo que más me preo- 
de programar y más seguro de manejar cupaba de él era su acompañante: muy fiable, pero carente de las habilida- 
que los anteriores robots industriales. des de un ser humano. 


Agosto 2013, InvestigacionyCiencia.es 19 


Su compañero de proyecto era un robot: uno 
semejante a las enormes máquinas industria- 
les que solemos asociar a las cadenas de mon- 
taje de la Ford o de General Motors. Sin em- 
bargo, mientras que esos monstruos mecánicos 
trabajan encerrados en jaulas para mantener 
a salvo a sus compañeros humanos, nosotros 
habíamos modificado a Spitfire (un robot sol- 
dador de cuatro metros de altura, provisto de 
un solo brazo y equipado de visión por láser) 
para que trabajase junto a un ingeniero. Y no 
era Spitfire el que recibía órdenes de Dawson- 
Haggerty. El robot solía dictar qué pasos de- 
bían tomarse, mientras que la compleja labor 
de situar las piezas en el lugar correcto y sol- 
darlas se repartía entre uno y otro según la pe- 
ricia de cada cual. A menudo, era el robot quien 
llevaba la batuta. 

Gracias a esta división del trabajo, Dawson- 
Haggerty y su compañero robótico construye- 
ron el armazón en diez horas por 1150 dólares, 
un precio que incluía la materia prima y la 
mano de obra. Por su parte, los expertos con- 
tratados como grupo de referencia realizaron 
la misma labor en 89 horas y nos facturaron 
7075 dólares. 

La posibilidad de compartir tareas entre humanos y máqui- 
nas abre fantásticas perspectivas económicas. La compleja con- 
figuración de numerosas cadenas de montaje podría suprimirse, 
lo que conllevaría un ahorro de miles de millones en costes de 
instalación. A la hora de modificar un producto muy extendido 
—ya se trate de un dispositivo electrónico o de una pieza de 
aeronáutica—, un equipo formado por humanos y robots po- 
dría hacerlo sin necesidad de rediseñar sus herramientas. Las 
nuevas actualizaciones demandadas por los usuarios podrían 
atenderse en semanas, no años. Además, un entorno de trabajo 
caracterizado por constantes nuevos retos incentivaría a los 
trabajadores. Por estas y otras razones, habremos de aceptar 
que, más que como esclavos, los robots acabarán siendo más 
eficaces como supervisores. 


MANTENER LA CALMA 

Existe un amplio debate en torno a la definición exacta del tér- 
mino robot. Los expertos en robótica lo definen como una má- 
quina capaz de percibir estímulos, tomar decisiones y actuar 
de manera autónoma. Esto no es del todo cierto: un termosta- 
to doméstico cumple todos esos requisitos, pero no convierte a 
nuestra casa en un robot. La diferencia reside en que el termos- 
tato solo desempeña una pequeña parte de las tareas de mante- 
nimiento del hogar. Solo cuando las funciones robóticas sirven 
al cometido principal de un objeto puede este considerarse un 
robot. Así ocurre, por ejemplo, con un automóvil sin conductor 
que emplea sensores e inteligencia artificial para desplazarse 
(la función principal de un vehículo). 

Los fabricantes llevan más de medio siglo usando robots para 
automatizar la producción. Sin embargo, estos siempre han sido 
diseñados con un fin específico en mente, como soldar las jun- 
tas en una cadena de montaje. A los humanos correspondía or- 
ganizar y ajustar esa cadena, a fin de aprovechar al máximo la 
potencia y precisión robóticas. 

Ese proceso da buenos resultados cuando se construyen de- 
cenas de miles de vehículos. Pero si la fabricación se personali- 
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DÚO SINGULAR: Dividir el trabajo con inteligencia mejora la eficiencia. 
El ingeniero Dawson-Haggerty, de Carnegie Mellon, fija en su sitio una placa 
de acero (izquierda) antes de que el robot la suelde con precisión (derecha). 


za en pequeños lotes ajustados a la demanda, el tiempo reque- 
rido para readaptar todos los procesos mecánicos genera gran- 
des atascos. Adecuar los robots a una nueva tarea puede llegar 
a tardar varios meses, pues hay que planificar la secuencia de 
soldaduras, amarrar las piezas, programar el robot, preparar el 
material de reserva y optimizar todos los parámetros. 

Un equipo formado por un robot y un ingeniero puede ace- 
lerar enormemente el proceso. En el pasado, los programadores 
debían incluir un código informático específico que explicase al 
robot cómo moverse. Hoy en día, basta con un fichero de dise- 
ño asistido por ordenador (CAD) para establecer una cadena de 
montaje inteligente. Después, unos cuantos algoritmos traducen 
esos diseños en una lista de tareas para el robot. 

Pero organizar la cadena de montaje no constituye ni mucho 
menos el único desafío para conjugar humanos y máquinas. Has- 
ta ahora, conseguir que ambos compartiesen el mismo espacio 
de trabajo no ha sido tarea sencilla. Los robots industriales se 
desplazan de un lugar a otro e insisten en llegar siempre a su 
destino. Están programados para repetir su tarea una y otra vez 
hasta que se agoten las piezas. Si un objeto rígido les impide 
moverse, entran en condición de error y se desactivan. Desde 
luego, esa opción resulta preferible a la de atravesar la cabeza 
de un operario, pero ni una ni otra son de demasiada ayuda. 
Piense en cuánto trabajo sería capaz de sacar adelante una fá- 
brica si dos trabajadores se quedasen petrificados cada vez que 
se acercan demasiado. 

La próxima generación de robots industriales será completa- 
mente segura para las personas. Si un robot tropieza con alguien, 
el golpe no será ni siquiera peligroso. Las máquinas podrán 
percatarse de los individuos que las rodean y comunicarse con 
ellos mediante sonidos, gestos, expresiones «faciales», textos 
y gráficos. 

Ya se están fabricando robots adaptados a las necesidades 
de la manufactura moderna. Spitfire se basa en un diseño ori- 
ginal de ABB, una compañía de Zúrich, al cual le hemos incor- 
porado funciones adicionales en Carnegie Mellon. ABB ofrece 
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también un robot de dos brazos, Frida, concebido para funcio- 
nar con plena seguridad entre trabajadores humanos. 

Rethink Robotics, una empresa de Boston creada por Rodney 
Brooks, cofundador de iRobot, ha desarrollado el robot Baxter, 
también dotado de dos brazos. Gracias a una red de sensores, 
programar a Baxter resulta muy sencillo: un operador lo va 
guiando manualmente a través de una serie de movimientos que 
la máquina repetirá después. Esta hazaña es posible gracias a un 
conjunto de algoritmos simples de aprendizaje y procesamiento 
de imagen. Si el operador muestra a Baxter cómo seleccionar 
y retirar piezas de una cinta transportadora, el robot aprende- 
rá a hacerlo aun cuando las piezas no se sucedan de manera 
ordenada. 

La compañía californiana Willow Garage ha creado el mode- 
lo de robot móvil PR2, equipado con dos brazos, cabeza y una 
red de sensores. Al igual que Frida y Baxter, fue concebido para 
trabajar con total seguridad junto a las personas. En Carnegie 
Mellon lo utilizamos para servir bebidas y aperitivos a los visi- 
tantes, una acción que suele desarrollarse en entornos relati- 
vamente caóticos. 


TRATO DIFERENCIAL 
Spitfire no solo aprende de las personas, sino que posee la in- 
teligencia suficiente para instruirlas. Descompone cada gran 
proyecto en pequeñas etapas y reparte las tareas atendiendo a 
quién las ejecutará con mayor rapidez, el robot o un humano, 
sin importar de quién se trate. 

La colaboración entre Dawson-Haggerty y Spitfire comenzó 
con una «lista de la compra» de los materiales necesarios. Esta 
fue elaborada a partir de la descripción del armazón metálico 
proporcionada por el fichero CAD. Después, el robot planificó 
qué piezas había que encargar a los proveedores, así como la 
manera de cortar los tubos de acero estandarizados. Por último, 
eligió la secuencia de operaciones más apropiada y especificó 
el mejor modo de sostener las piezas para que se mantuvieran 
fijas durante el proceso de soldadura. 

También hemos equipado a Spitfire con un proyector en mi- 
niatura que le permite presentar imágenes y textos directamente 
sobre el armazón. Dichas imágenes se convierten en una espe- 
cie de realidad aumentada: con ellas, el robot señalaba a Daw- 


son-Haggerty cómo organizar paso a paso el 
complejo proceso de fabricación, dónde había 
que situar cada pieza y en qué orden debían 
sucederse las soldaduras. Dawson-Haggerty se 
encargaba de colocar todo en su sitio. En este 
caso, un humano constituía la mejor opción 
para llevar a cabo lo que podríamos llamar la 
parte «no cualificada» del trabajo, ya que las 
piezas pesaban relativamente poco y, dada su 
diversidad de formas, podían ser manipuladas 
con facilidad por una persona. 

Spitfire se valía de su sensor láser para ob- 
tener una representación tridimensional del 
espacio de trabajo y cerciorarse de que las pie- 
zas guardaban la alineación correcta. Gracias a 
dicho sensor y al proyector, el robot podía se- 
ñalar los distintos puntos del armazón y guiar 
el trabajo de Dawson-Haggerty. 

Una vez dispuestas todas las piezas en su 
posición correcta, el robot relevó al humano 
y se hizo cargo de las soldaduras. Spitfire no 
solo trabaja con una rapidez enorme (puede 
realizar una soldadura de varios centímetros de espesor en tan 
solo cinco segundos), sino que sus resultados son excelentes. 
Por regla general, un soldador experto debe programar al robot 
antes de cada trabajo y proporcionarle unos 20 parámetros clave, 
como el voltaje, la velocidad de soldadura y el ritmo al que tiene 
que proveerse de hilo. En cambio, en nuestro experimento ins- 
truimos a Spitfire para que efectuase varias pruebas por sí solo 
a fin de optimizar dichos parámetros. A medida que avanzaban 
los experimentos, el robot comparaba los resultados de los dife- 
rentes intentos y reajustaba su configuración en consecuencia. 
Al final, aprendió sin ayuda todos los trucos para convertirse 
en un soldador experto. 

Teniendo en cuenta que el armazón requería 400 soldaduras, 
las cualidades de Spitfire supusieron una enorme ventaja. Con 
todo, ningún robot es perfecto. Había puntos a los que Spitfire 
no podía acceder con facilidad. En tales casos, indicaba a Daw- 
son-Haggerty la manera de proceder. 


CON LAS LUCES ENCENDIDAS 

La adopción de nuevas técnicas de fabricación suele llevar tiem- 
po, por lo que resulta difícil predecir cuándo veremos los prime- 
ros equipos de humanos y máquinas en los talleres. No obstante, 
cabe pronosticar avances notables durante los próximos cinco 
años. Nuestra idea de cómo será la industria del futuro se antoja 
muy distinta de las fábricas de «luces apagadas» imaginadas 
por Kurt Vonnegut para su novela La pianola (1952), donde las 
máquinas trabajaban solas. En su obra, la robotización torna 
obsoleto el trabajo manual, lo que provoca que muchos acaben 
sintiendo su vida vacía. Sin duda, una senda tan inaceptable 
como innecesaria. 

Una mejor manera de progresar sería que robots y humanos 
cooperasen en equipos en los que cada uno llevase a cabo la ta- 
rea más adecuada a sus capacidades. Parece razonable esperar 
que aún podremos sentirnos satisfechos de tomar parte en el 
proceso de fabricación, aunque en ocasiones ello implique aca- 
tar las órdenes de una máquina. 


David Bourne es científico de sistemas en el Instituto de Robótica 
de la Universidad Carnegie Mellon. 
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Materiales 


del 
futuro 


Steven Ashley 


Relleno para trajes espaciales 


Los aerogeles de sílice superaislantes contienen una proporción de aire en volu- 
men superior al 85 por ciento, razón por la que se les llama «humo sólido». Sin 
embargo, son quebradizos, como el poliestireno extruido. El Centro de Investi- 
gación Glenn, de la NASA, y el Instituto Aeroespacial de Ohio, ambos en Cle- 
veland, ofrecen una alternativa 500 veces más fuerte. Fabricados a partir de 
poliimidas resistentes al calor, estos nuevos aerogeles resultan tan flexibles que 
pueden doblarse por la mitad. La NASA espera utilizarlos como aislante para 
trajes espaciales o como parte de los desaceleradores que, con forma de para- 
caídas, permiten depositar con suavidad una carga en la superficie de Marte. 
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Baterías 
perpetuas 


Los nanotubos de silicio podrían 
lograr que las baterías recargables 
multiplicasen por veinte su vida útil. 
A menudo, las baterías de iones de 
litio sufren averías debido a la con- 
tinua expansión y contracción que 
experimenta el ánodo como conse- 
cuencia del flujo de portadores de 
carga. Un equipo de investigadores 
de la Universidad Stanford ha creado 
una nueva clase de ánodo formado 
por nanotubos de silicio que, a su 
vez, se encuentran rodeados por 
capas permeables de óxido de silicio. 
Estas últimas impiden que los nano- 
tubos se expandan demasiado, por 
lo que el flujo de ¡ones de litio no los 
estropearía. Mientras que las bate- 
rías de ¡ones de litio actuales sopor- 
tan entre 300 y 500 ciclos de carga 
y descarga, las de nanotubos de sili- 
cio aguantarían hasta 6000 ciclos 
conservando más del 85 por ciento 
de su capacidad inicial. 


Papel de lija 
resbaladizo 


El Instituto Wyss para la Ingeniería Inspi- 
rada en la Biología, de Harvard, ha desarro- 
llado un recubrimiento tan resbaladizo que 
hace que la melaza resbale por una super- 
ficie como si fuese aceite de oliva. Bautiza- 
das como «superficies porosas resbaladi- 
zas embebidas en líquido» (SLIPS), podrían 
emplearse para eliminar el rozamiento en los 
oleoductos, impedir la formación de hielo en 
las alas de los aviones o borrar pintadas de 
las paredes. Químicamente inerte, la sustan- 
cia se infiltra en sólidos porosos o con relie- 
ves, como las paredes de hormigón, y forma 
sobre ellos una película lubricante. 


ILUSTRACIONES DE HARRY CAMPBELL 


Plástico vegetal 


La lignina, un polímero natural extraído 
de las plantas, podría reemplazar en 

un futuro al bisfenol A, el compuesto 
empleado para fabricar el plástico de los 
faros de automóvil, las gafas, los DVD 

O los biberones, pero que, sin embargo, 
adolece de riesgos potenciales para la 
salud. El Instituto de Investigación Tec- 
nológica e Industrial de Zhudong, en 
Taiwán, ha comenzado a emplear la lig- 
nina como componente básico de una 
nueva generación de plásticos; entre 
ellos, un barniz protector para el interior 
de las latas de comida y un sustituto de 
las espumas de poliéster y poliuretano. 


Trajes . 
incombustibles 


Los uniformes militares deben 
proteger del fuego y el calor. 
Sin embargo, las telas emplea- 
das a tal efecto o bien resul- 


. s . 
Hormigón flexible tan muy pesadas o no aíslan 
Estas nuevas telas de hormigón pueden transportarse en rollos o láminas del calor. Para solucionarlo, la 
flexibles, lo que evita la milenaria necesidad de verter el hormigón a pie de empresa Milliken 8: Company 
obra. El nuevo material se provee en forma de grandes hojas enrolladas en un se ha decidido por el último 
cilindro, que después se despliegan y se rocían con agua. Una vez secas, se material que cabría imaginar: 
endurecen y adquieren la rigidez suficiente para revestir una zanja, detener el algodón. Los investigado- 
la erosión de un terraplén o reforzar un muro. El invento consta de una capa res tratan el tejido con un adi- 
de hormigón en polvo emparedada entre dos superficies de tejido conecta- tivo de fósforo que favorece la 
das por fibras. Las fibras y el polvo de hormigón extraen el agua de la tela y, carbonización; de esta manera, 
al secarse, se convierten en una matriz dura. el residuo aísla la tela e impide 


que continúe ardiendo. 
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Acero por ordenador 


Uno de los retos más arduos de la metalur- 
gia consiste en desarrollar aleaciones para 
el tren de aterrizaje de los aviones militares: 
estas no solo deben gozar de una solidez 
superlativa, sino que han de ser lo más lige- 
ras posible. El grupo de Gregory B. Olson, 
experto en materiales de la Universidad 
Noroccidental de EE.UU. y científico jefe de 
Ques Tek Innovation, ha creado dos alea- 
ciones de acero inoxidable que, al contrario 
de las costosas aleaciones de titanio y acero 
actuales, no necesitan un blindaje de cad- 
mio para protegerse de la corrosión. Estas 
nuevas aleaciones se encuentran entre las 
primeras que han sido desarrolladas con 
una serie de modelos informáticos poten- 
cialmente revolucionarios que simulan la Steven Ashley es escritor y editor 
termodinámica de los compuestos químicos. especializado en ciencia y tecnología. 
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Esta prótesis se montó 
a partir de 46 partes de 
titanio impresas por se- 
parado. El Laboratorio 
Nacional de Oak Rid- 
ge, en EE.UU., planea 
ahora fabricarla de una 
sola pieza. 
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A PRÓTESIS ROBÓTICA DEL LABORATORIO NACIONAL DE OAK RIDGE PARECE SACADA 

DE una armadura medieval: una mano envuelta en cota de malla, más apro- 

piada para blandir una espada que para asir una taza de café. Pero tanto su 

esqueleto interno como la delgada red que la recubre se componen de titanio, 

un material duradero y manejable a la par que liviano. Y los diminutos me- 
canismos hidráulicos que mueven los dedos dependen de una red de conductos que han 
sido integrados en la prótesis sin necesidad de taladros, manguitos ni juntas. 


Lo que hace especial a la prótesis no son sus habilidades, 
sino la manera en que ha sido construida. Fue diseñada por or- 
denador y ensamblada a partir de unas pocas docenas de piezas 
impresas según la técnica de fabricación aditiva, más conocida 
como impresión tridimensional. El invento de Oak Ridge deja 
entrever el futuro de la fabricación: en cuestión de horas, podrán 
imprimirse objetos antaño imposibles de confeccionar. 

«Se trata de un diseño extremadamente complejo y cuyo 
sistema hidráulico puede funcionar con más de 200 kilogramos 
por centímetro cuadrado», explica Craig Blue, director del pro- 
grama de materiales energéticos de Oak Ridge. «La malla sirve 
para aligerar la estructura, pues añade material solo allí donde 
se necesita. No existe ninguna otra técnica capaz de construir 
algo así», subraya. 

Mientras la impresión en 3D continúa madurando, los gran- 
des fabricantes como Boeing y General Electric ya han comen- 
zado a emplearla en sus líneas de producción más avanzadas. 
Al contrario que la fabricación tradicional, basada en tomar 
un bloque de material y tallar en él la pieza que se desea, la 
impresión en 3D construye los objetos depositando la sustancia 
capa a capa. Ello podría cambiar todas las etapas del proceso de 
fabricación, desde el diseño de prototipos hasta la producción 
en masa. 

Con todo, la impresión en 3D debe aún hacer frente a varios 
problemas. Comparada con la fabricación sustractiva ordinaria, 
la fabricación aditiva resulta lenta. Además, el acabado de las 
piezas no siempre se halla exento de imperfecciones. Aún persis- 
ten las dificultades para fabricar objetos complejos compuestos 
por varios materiales y, por el momento, la técnica tampoco 
puede integrar circuitos electrónicos sin achicharrarlos. 

Los investigadores se esfuerzan por superar esas limitaciones. 
Hoy por hoy, pocos ponen en duda que la impresión en 3D 
promete un campo inmenso de aplicaciones personales en la 
fabricación de objetos de tamaño reducido. Y si la técnica pro- 
gresa hasta llegar a la producción en serie, podría traer consigo 
una revolución en toda regla. 


DEL PROTOTIPO A LA FÁBRICA 

Los orígenes de la impresión en 3D se remontan a finales de la 
década de los ochenta, cuando algunas empresas y grupos de 
investigadores, sobre todo en la Universidad de Texas en Austin, 
idearon máquinas que en cuestión de minutos convertían un 
diseño digital en modelos tridimensionales. Durante las déca- 
das siguientes, estos instrumentos y otros semejantes, que al 
principio costaban unos 175.000 dólares, demostraron ser una 
valiosa ayuda para aquellos inventores e ingenieros que desea- 
ban construir prototipos con rapidez y a un coste moderado. 

Desde entonces, la impresión en 3D ha seguido dos direc- 
ciones. En un extremo, a aficionados y emprendedores se les 
presenta la oportunidad de improvisar todo tipo de modelos 
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de plástico con máquinas que no superan los 2000 dólares. 
Ello facilita la creación de nuevos objetos, lo cual ha llevado a 
comparar la impresión en 3D con los ordenadores personales. 
«Internet, la nube o la programación de código abierto han 
permitido que grupos pequeños se pasen seis meses comiendo 
poco más que sopa de fideos mientras desarrollan una nueva 
aplicación, para luego divulgarla y ver si interesa a alguien. 
El mismo fenómeno comienza a darse ahora con los produc- 
tos manufacturados», explica Tom Kalil, director adjunto de 
tecnología e innovación en la Oficina de Política Científica y 
Tecnológica de la Casa Blanca. 

En el otro extremo, los grandes fabricantes están desarro- 
llando métodos industriales para producir piezas de avión y 
dispositivos biomédicos, como prótesis de cadera. Para ello se re- 
quieren máquinas equipadas con aparatos láser y cuyo precio no 
baja de los 30.000 dólares. Sus productos, sin embargo, pueden 
llegar a venderse por un millón de dólares. Estas impresoras uti- 
lizan polímeros, metales u otros materiales líquidos o en polvo. 
El proceso parte de un diseño digital, por lo que sus creadores 
pueden ajustarlo antes de que comience la construcción sin que 
ello implique grandes repercusiones en el coste. 

Para 2030 la impresión en 3D podría haber reemplazado 
varios de los procesos tradicionales de producción en masa, 
como la fundición, el moldeado y el mecanizado, sobre todo en 
la fabricación de series limitadas o de productos personalizados. 
Así al menos lo contempla el informe «Global Trends 2030: Al- 
ternative Worlds», publicado el pasado mes de noviembre por el 
Consejo Nacional de Inteligencia, un grupo asesor de la Oficina 
del Director Nacional de Inteligencia de EE.UU. De momento, 
esa tendencia la encabezan las compañías aeroespaciales. Gene- 
ral Electric Aviation, que lleva casi cien años fabricando motores 
de aviación, acaba de comprar dos proveedoras especializadas 
en la producción de piezas de aeronaves por fabricación aditiva. 
Por su parte, Boeing ya construye por impresión en 3D más de 
22.000 partes de sus aviones civiles y militares. 

Esas compañías se han percatado de que la impresión en 
3D puede superar a la fabricación tradicional en eficiencia 
energética o en economía de materiales. «No es raro que, al 
obtener una pieza [por métodos tradicionales], el 80 o el 90 por 
ciento del bloque con el que se comienza acabe en el suelo hecho 
esquirlas», explica Terry Wohlers, consultor jefe y presidente 
de Wohlers Associates, una consultora de fabricación aditiva 
de Colorado. 


ROMPER MOLDES 
Pese a las ventajas señaladas, numerosos fabricantes opinan que 
la impresión en 3D se adapta mejor a la construcción de prototi- 
pos que a la fabricación industrial. Las principales razones que 
esgrimen son tres: su lentitud, una calidad irregular en el aca- 
bado y la dificultad para elaborar objetos complejos. 


FUENTE: ARCAM.COM; GEORGE RETSECK (ilustración) 


La técnica procede relativamente despacio, sobre todo 
cuando se desean obtener detalles muy finos. El grupo de Oak 
Ridge, dirigido por el diseñador Lonnie Love, invirtió 24 horas 
en fabricar las piezas de su mano robótica de 730 gramos más 
otras 16 en el ensamblaje. (En estos momentos se encuentran 
desarrollando un equipo que imprimirá la prótesis de una sola 
pieza.) Según Richard Martukanitz, codirector del Centro para 
el Procesamiento Innovador de Materiales mediante Deposición 
Digital Directa, de la Universidad de Pensilvania, imprimir un 
objeto poco mayor que una pelota de béisbol con detalles bien 
definidos lleva entre seis y ocho horas. A ese ritmo, se necesita- 
rían años para obtener miles de unidades. 


ASÍ FUNCIONA 


Capa a capa 


Para construir su prótesis robótica, los investigadores de Oak Ridge 
emplearon una máquina de fusión por haz de electrones (EBM). La ele- 
vada temperatura alcanzada en el proceso funde aleaciones de titanio o 
de cromo y cobalto en polvo, a partir de las cuales crea las piezas metá- 
licas. Estas pueden usarse sin necesidad de aplicar calor adicional para 


estabilizarlas. 


O El rastrillo de la 
máquina esparce 
una fina capa de 
polvo metálico 
sobre la plataforma 
de construcción. 


formático. 


Tolva con partículas 
metálicas 


e Un haz de electro- 
nes (rosa) penetra 
en la cámara de 
vacío y funde las 
partículas según 
el patrón dictado 
por un fichero in- 


Algunas impresoras trabajan más deprisa. Las desarrolladas 
por la Marina estadounidense llegan a depositar entre 10 y 20 
kilogramos de material a la hora. Esa velocidad, sin embargo, 
se logra a expensas de la precisión; una vez impresas, las pie- 
zas necesitan ser refinadas. Para abreviar el proceso se están 
investigando sistemas que imprimen a velocidad variable: con 
mayor rapidez cuando se trata de depositar el grueso del ma- 
terial, pero más despacio cuando deben perfilarse los detalles. 
«Hoy en día esa idea está acaparando gran atención, dadas 
las limitaciones en productividad de la fabricación aditiva», 
puntualiza Martukanitz. 

Otra manera de acelerar el proceso consistiría en distribuir 
las distintas fases del trabajo entre varias fábricas. 
Sin embargo, ello exigiría un grado de estandariza- 
ción mayor que el actual. Una empresa como General 
Electric debe poder garantizar que todas las piezas 
de sus motores son idénticas, con independencia del 
proceso adoptado por la compañía o cualquiera de 
sus proveedores. La organización ASTM Internatio- 
nal (la antigua Sociedad Americana de Pruebas y 
Materiales) ha comenzado a diseñar estándares para 
el proceso de impresión en 3D, si bien la iniciativa 
se encuentra aún en una fase temprana. 

Con el fin de fabricar en masa objetos idénticos, 
se está investigando la posibilidad de desarrollar im- 
presoras tridimensionales que puedan supervisar su 
propio trabajo. A la par que se construye una pieza, 
la máquina analizaría vídeos de alta velocidad o se 
valdría de termografía por infrarrojos para detectar 
fallos, los cuales corregiría al instante sin detener el 
proceso de fabricación. «Bastaría con descargar en 
la impresora el plano de la pieza en cuestión para 
lograr un acabado perfecto», señala Blue. 

La complejidad creciente de los productos, que 
cada vez incluyen más materiales y componentes 
electrónicos, plantea un nuevo desafío a la impre- 
sión tridimensional. Una posible solución consisti- 
ría en desarrollar impresoras en 3D equipadas con 
múltiples cabezales de extrusión, cada uno de los 
cuales depositaría un tipo de sustancia. En particu- 
lar, uno de ellos podría servir para incorporar cables 
al objeto. 

En Oak Ridge, en el Centro W. M. Keck de la 
Universidad de Texas y en otros lugares se están in- 
vestigando diversas maneras de imprimir circuitos 
electrónicos. En general, el objetivo consiste en evitar 
el sobrecalentamiento y el daño que sufren los com- 
ponentes cuando a su alrededor se depositan capas 
de plástico o de metal. Una alternativa pasaría por 
imprimir material aislante en torno a dichos compo- 
nentes a fin de protegerlos. «En la próxima década 
veremos circuitos electrónicos impresos sobre otros 


Cuando se imprime 
una capa, la plata- 


materiales», predice Blue. 
Los avances mencionados ofrecen buenas pers- 
pectivas para la mano robótica de Oak Ridge, por no 


grama, una turbina). 


forma desciende Ñ E ñ 

ligeramente y el hablar de los beneficios para sus usuarios potencia- 
proceso se repite les. Los investigadores prevén un futuro en el que 
hasta finalizar el será posible escanear la mano sana de una persona, 
objeto (en este dia- construir una réplica electrónica y, a partir de ella, 


imprimir una prótesis lista para ser utilizada. 


Larry Greenemeier es redactor de Scientific American. 
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El 
auge 
de los 


nanorro 


Mihail C. Roco 


URANTE DÉCADAS, LA FABRICACIÓN INDUSTRIAL HA 
sido sinónimo de enormes cadenas de montaje. 
En ellas, una multitud de operarios —humanos o 
robots— puede llegar a construir desde un avión 
hasta objetos más pequeños y delicados, como 
fármacos, ordenadores o teléfonos inteligentes. 

Imagine un futuro en el que el ensamblaje de procesado- 
res y memorias digitales, generadores de energía, tejidos arti- 
ficiales y aparatos clínicos tenga lugar a escalas imperceptibles 
a simple vista. Esa nueva era comenzará dentro de pocos años. 
Una vez llegue, pasaremos de disponer de productos que sim- 
plemente contienen nanotecnología (como las lociones de pro- 
tección solar con partículas de dióxido de titanio para bloquear 
la radiación ultravioleta, o las nanopartículas que aumentan la 
calidad de las imágenes clínicas, por mencionar dos ejemplos) 
a otros fabricados íntegramente a escala nanométrica [véase 
«¿Podemos hacer más con menos?», por Xavier Obradors, en 
este mismo número]. 
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Para ello no solo deberemos mejorar nuestra comprensión 
de la materia a nivel atómico, sino que habremos de concebir 
nuevas herramientas y procesos de ensamblaje. Una manera de 
enfocar el problema procede de abajo arriba: las unidades me- 
nores, como átomos o nanotubos, por ejemplo, se unen para 
formar componentes de mayor tamaño. También pueden em- 
plearse cadenas de ADN, así como otras moléculas naturales o 
de síntesis, a modo de materiales programables para construir 
motores y otros dispositivos a escala molecular. Otro método 
lo hallamos en el ensamblaje por rollos, consistente en impri- 
mir dispositivos en miniatura sobre bobinas continuas de lá- 
minas de polímero. 

La nanofabricación requerirá herramientas de una preci- 
sión extraordinaria, desde catalizadores químicos hasta otras 
de tipo biológico, óptico, mecánico o electromagnético. A más 
largo plazo, cabe esperar que entre esas herramientas se inclu- 
yan nuevas moléculas y metamateriales, sustancias elaboradas 
ex profeso para que posean propiedades que no se observan en 
la naturaleza. 

A continuación presentamos algunos de los avances más pro- 
metedores de la nanotecnología y sus aplicaciones futuras. 


Mihail C. Roco es asesor de nanotecnología en la Fundación Nacional 
para la Ciencia de EE.UU. 


HARRY CAMPBELL 


Tejidos cibernéticos 


Puede que en un futuro logremos incorporar a nuestro organismo tejidos artificiales 
entrelazados con nanocircuitos electrónicos. En vez de implantar dispositivos electró- 
nicos en un órgano, el nuevo tejido crecería sobre un andamiaje formado por nano- 
sensores. El tejido sintético podría diseñarse para detectar y controlar patologías 
muy diversas, mientras que el andamiaje permitiría conectar una parte del sistema 
nervioso a un ordenador, una máquina u otro tejido vivo. Un grupo de científicos de 
Harvard y del Instituto de Tecnología de Massachusetts ha construido un andamiaje 
de nanohilos elásticos que puede conectarse a células individuales. Explican que su 
objetivo consiste en fusionar el tejido con los componentes electrónicos de tal modo 
que resulte difícil decir dónde acaba el primero y dónde empiezan los segundos. 


Memorias diminutas 


La nanotecnología se presta muy bien a fabricar memorias electrónicas más 
eficientes, económicas y con mayor capacidad. El objetivo no es baladí, ya que 
antes o después llegará el momento en que los microcircuitos no podrán seguir 
reduciéndose mediante la técnica de semiconductor complementario de óxido 
metálico (CMOS) usada durante décadas para fabricar circuitos integrados. 

El problema puede sortearse empleando el espín del electrón como elemento 
portador de información, tanto en memorias como en circuitos lógicos. IBM, 
Intel y otras compañías ya han comenzado a desarrollar memorias espintróni- 
cas y otros dispositivos de bajo consumo que prometen operar con fiabilidad y 


rapidez. 


Otro método consiste en escribir y almacenar datos con ayuda de nanoi- 
manes. Un equipo de la Universidad Cornell ha diseñado un procedimiento efi- 
ciente para cambiar la polarización de un imán, lo que podría suponer un pri- 
mer paso para fabricar una memoria RAM magnética (MRAM) que almacene 
datos aunque se suprima la alimentación. Al aplicar corriente a una capa de 
tantalio con un patrón litografiado, se produce una desviación de los espines lo 
bastante intensa como para invertir la magnetización de un imán cercano. Para 
restituir el sistema a su estado original, basta con invertir la corriente. Cuando 
esta no se aplica, el imán permanece estable, por lo que puede retener datos. 
La técnica tal vez permita fabricar teléfonos o tabletas que podrían encenderse 
y apagarse instantáneamente sin perder los datos y sin gastar energía en el 


modo de espera (standby). 


Músculos de plástico 


Los músculos artificiales pueden hacer que un 
ojo parpadee, que un pez robótico nade o que 
una boya extraiga energía del océano. Dentro de 
poco se utilizarán nanopolímeros con forma de 
dendrita y con capacidad para contraerse y dila- 
tarse ante los cambios de temperatura, los cuales 
podrán actuar a modo de membranas celulares, 
dispensadores de fármacos o fibras cardíacas arti- 
ficiales. Un equipo de la Universidad de Pensilva- 
nia dirigido por Virgil Persec ha demostrado que, 
a pesar de su delgadez, dichos polímeros pue- 
den levantar una moneda con un peso 250 veces 
superior al suyo. El principal reto para su fabrica- 
ción consiste en encontrar polímeros capaces de 
autoensamblarse en estructuras que se compor- 
ten como músculos en miniatura (por ejemplo, 
como tejido cardíaco). 


Microcircuitos 
de luz 


Los circuitos fotónicos integrados, 
cuyo vehículo de información es la 
luz, deberían contribuir a la miniatu- 
rización de los dispositivos electró- 
nicos. Sin embargo, persiste aún un 
problema fundamental: las leyes de la 
difracción no permiten confinar la luz 
en un espacio inferior a la mitad de 
su longitud de onda. Sin embargo, la 
luz láser ordinaria presenta una lon- 
gitud de onda entre 10 y 100 veces 
mayor que la escala típica de los dis- 
positivos nanoelectrónicos. 


A fin de superar esas limitaciones 


se está investigando la posibilidad 

de emplear láseres «plasmónicos» 
de estado sólido para transportar 

los datos. Estos constan de una reji- 
lla de hilos semiconductores nano- 
métricos e hilos metálicos de dimen- 
siones similares. Las intersecciones 
de esa malla forman cavidades cua- 
dradas en las que se confina la luz y 
cuyo tamaño puede reducirse hasta 
el 1 por ciento del límite de difrac- 
ción: las dimensiones de un transistor 
en un circuito integrado. Si se consi- 
guiese que dichas cavidades emitie- 
sen ráfagas minúsculas de luz láser, 
estos dispositivos podrían servir de 
base a sistemas ópticos tan diminutos 
que podrían alojarse entre los transis- 
tores. Se trata de una línea de inves- 
tigación liderada por Xiang Zhang y 
otros expertos de la Universidad de 
California en Berkeley. 


Centrales eléctricas de virus 


Los virus pueden usarse para construir generadores de energía a 
escala nanométrica. A tal fin sirve el bacteriófago M13 manipulado 
genéticamente: con forma de varilla de unos siete nanómetros de diá- 
metro y 900 nanómetros de longitud, este virus convierte energía 
mecánica en energía eléctrica y viceversa. Seung-WUuk Lee, de la Uni- 
versidad de California en Berkeley, lo ha empleado para construir un 
material piezoeléctrico capaz de alimentar una pantalla LCD de 10 
centímetros cuadrados. Este método aprovecha la capacidad única de 
la naturaleza para sintetizar biomateriales en los virus, los cuales pue- 
den replicarse, evolucionar y ensamblarse con precisión atómica. Los 
materiales piezoeléctricos de base vírica podrían alimentar futuros 
sensores nanométricos y otros dispositivos clínicos dentro o fuera del 
cuerpo humano a partir de la energía vibratoria de, por ejemplo, un 
latido de corazón. 
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Fábricas 
virtuales 


James D. Myers 


UANDO THOMAS EDISON INVENTÓ LA 
lámpara incandescente hace más 
de 130 años, ensayó miles de pro- 
totipos. Su metódica paciencia 
nos maravilla aún hoy. Pero si un 
inventor moderno siguiera un mé- 
todo semejante, provocaría más 
risas que admiración: cada vez más, la investigación 
y el desarrollo de nuevos productos transcurren en 
el mundo de los bits. 

En la actualidad, la diferencia entre las tecnolo- 
gías emergentes y aquellas que languidecen puede 
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achacarse a la computación de alto rendimiento. LAVADO DIGITAL: La compañía P8G empleó simulaciones 
En la «fabricación digital» intervienen millones de informáticas a gran escala para asegurarse de que sus cápsulas de 
procesadores antes de que se produzca la primera detergente (arriba) se avendrían con el caótico entorno de una lavadora. 


pieza física. Los productores de bienes domésticos 

emplean hoy simulaciones digitales muy superiores 

a las que hace años introdujo la industria aeroespacial. Esta venideros. En palabras del Consejo de Competitividad, una 
estrategia no solo abarata el diseño y la producción, sino que organización sin ánimo de lucro radicada en Washington, nos 
consigue convertir una idea en un artículo sobre el mostrador adentramos en una era en la que «competir es computar». 
con gran rapidez. Los modelos computarizados dictan el as- Los ejemplos siguientes dan una idea de los últimos avances 
pecto que debe adoptar un objeto, la manera de fabricarlo, su en fabricación digital, así como algunas pistas sobre su futuro. 
composición y su comportamiento. La ley de Moore predice 
que la potencia de cálculo de un procesador se duplica cada James D. Myers es director adjunto de investigación y desarrollo 
18 meses, por lo que las posibilidades de la computación de en el Centro Computacional para Innovaciones Nanotecnológicas 
alto rendimiento deberían multiplicarse por mil en los años del Instituto Politécnico Rensselaer. 


TRAVIS RATHBONE 
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Cápsulas de detergente 


Los técnicos de Procter €: Gamble (P8:G) saben que los consumidores no solo no 
prestan atención al modo en que se elaboran los productos cotidianos, sino que 
consideran «sencilla» la fabricación de artículos esenciales como alimentos, pro- 
ductos de limpieza e incluso el papel higiénico. (La máquina que P£:G emplea 
para producir su papel higiénico cuesta cerca de 250 millones de dólares; con- 
tiene más piezas móviles y requiere más líneas de código de programación que 
numerosos aviones militares.) Hace unos años, cuando todavía poseía la marca 
de patatas fritas Pringles (hoy en manos de Kellogg), P8:G efectuó una simulación 
informática del flujo de aire que recorría las láminas de patata en su rápido des- 
censo por la cinta de producción. Los ajustes logrados evitaron que las patatas 
saliesen volando por los aires. 

Las cápsulas de detergente Tide Pod presentan un nivel de complejidad 
muy superior. Cuentan con tres compartimentos que almacenan un detergente 
líquido, un quitamanchas y un blanqueador, todo ello envuelto en una película 
soluble. PEG consumió millones de horas de cómputo para asegurarse de que el 
envoltorio reaccionaría de la manera adecuada con el agua de la lavadora y que 
liberaría los líquidos con eficacia. 

Gran parte de ese tiempo se dedicó a diseñar la fabricación de las cápsulas. 
Mediante análisis estructurales, P£G calculó y redujo al mínimo las arrugas que 
experimentaría la película al cortarla. Los cálculos de dinámica de fluidos sirvie- 
ron para determinar el modo más rápido de llenar las bolsas sin verter detergente 
sobre sus bordes, lo que hubiera dificultado sellarlas. 

Los líquidos basados en tensioactivos poseen propiedades peculiares, por lo que 
P8:G se vio obligada a usar una modelización molecular para entender la manera 
en que la formación de nanoestructuras (micelas y vesículas) podía alterar la esta- 
bilidad y el comportamiento del producto. Los modelos digitales también ilustraron 
la forma que adoptaría el envoltorio, suave y blando, durante su almacenamiento, 
lo cual les ayudó a diseñar el envase en el que se venden. Hoy, cada paquete se 
ensambla en un segundo y con una tasa de fallos inferior a uno entre mil millones. 


Bombas industriales 


Pese a los éxitos de P8:G, la fabricación digital supone todo un reto que requiere al menos 
tres cambios: sustituir los equipos físicos por ordenadores, abandonar los métodos aproxi- 
mados en favor de técnicas más complejas y precisas, y pasar de una cultura basada en 
resolver los problemas cuando se presentan a otra fundada en predecirlos. 

La empresa neoyorkina |TT Goulds Pumps viene fabricado bombas industriales de 
todo tipo desde mediados del siglo xIx. Pero, a diferencia de P£G, Goulds no poseía los 
recursos necesarios para crear su propia fábrica digital. Por ello acudió al Centro Compu- 
tacional para Innovaciones Nanotecnológicas, un consorcio del Instituto Politécnico Rens- 
selaer, IBM y el estado de Nueva York. Con su ayuda, Goulds transformó sus diagramas 
de diseño asistido por computador en modelos tridimensionales «mallados», o fragmen- 
tados en millones de pequeñas zonas en las que puede calcularse la circulación del fluido. 
También creó varios modelos para evaluar el diseño de sus bombas, lo que acabó mere- 
ciéndole un premio por el desarrollo de una nueva clase de bomba hidráulica. De cara al 
futuro, la empresa planea usar técnicas de computación en paralelo a gran escala para 
evitar la formación de burbujas (cavitación). 

Jeco Plastic Products, en Indiana, vivió una historia semejante. En respuesta a la 
demanda de palés de transporte por parte de una importante compañía de automó- 
viles, Jeco propuso unas estructuras de plástico que aventajarían a los palés metálicos 
que ofrecían sus competidores. Sin embargo, el coste de remodelar la fábrica para produ- 
cir y probar su nuevo prototipo —sin garantía alguna de compra— alcanzaba proporcio- 
nes sobrecogedoras. La compañía tampoco podía simular con precisión el nuevo diseño 
en sus ordenadores, por lo que decidió asociarse con la Universidad Purdue y el Centro de 
Supercomputación de Ohio. El consorcio desarrolla los programas informáticos, compra 
tiempo de computación y enseña a fabricantes menores la nueva técnica. Jeco estima que 
un nuevo pedido y la penetración en el mercado podrían aportarle 23 millones de dólares 
y la creación de 15 puestos de trabajo. 


Digital | 
de nacimiento 


Cuando las combinaciones de materiales, 
diseños y procedimientos se cuentan por 
millones —y no por miles, como en el caso 
de Edison—, la posibilidad de explorar multi- 
tud de opciones al mismo tiempo quizá cons- 
tituya la única manera de introducir nuevos 
productos en el mercado. Pliant Energy Sys- 
tems lo sabe muy bien. Esta joven empresa 
de Brooklyn ha concebido un método poten- 
cialmente revolucionario para generar ener- 
gía a partir de las corrientes de agua. Su idea 
se basa en el empleo de materiales inteligen- 
tes que, al doblarse, generan electricidad. Los 
dispositivos hidrocinéticos de Pliant podrían 
producir energía sin más que sumergirse en 
una corriente. Sin embargo, la variedad de 
opciones de diseño y la dificultad de construir 
prototipos físicos para analizar su compor- 
tamiento hicieron imprescindible partir de 

un análisis computacional. 

Modelizar el flujo del agua en una 
corriente requiere un sistema de computa- 
ción en paralelo a gran escala. Predecir 
cuántos tubos de polímero electroactivo se 
doblarán a merced de un torrente —por no 
hablar de optimizar la potencia de un dispo- 
sitivo compuesto de tales materiales— exige 
acoplarlos a un modelo de corrientes de agua, 
lo cual lo sitúa en el límite de las posibilida- 
des de la computación de alto rendimiento. 
En colaboración con Rensselaer, Pliant consi- 
guió una subvención de 300.000 dólares de la 
Administración de Pequeñas Empresas esta- 
dounidense. En parte, la ayuda llegó por haber 
acreditado el utillaje y los conocimientos nece- 
sarios para lograr un desarrollo rentable de su 
propuesta. La compañía podrá ahora conse- 
guir mejores medios para sus modelizaciones 
y diseñar prototipos digitales más avanzados. 

El éxito de Pliant en la fabricación digital 
se inscribe en una tendencia más amplia. 
Chris Bystroff, profesor de los departamen- 
tos de biología y ciencias de la computación 
en Rensselaer, ha desarrollado técnicas para 
diseñar y fabricar proteínas a medida. Estas 
podrían servir como biosensores moleculares 
que brillarían en presencia del virus del den- 
gue o del H5N1, por ejemplo. Bystroff y la 
Universidad de Nueva York en Búfalo están 
integrando el proceso de diseño digital en 
una interfaz web, la cual realiza en pocas 
horas lo que en un laboratorio llevaría días. 

Tal vez la fabricación digital parezca un 
concepto familiar. Sin embargo, la aparición 
de ordenadores más rápidos, asequibles y con 
acceso a programas cada vez más comple- 
jos dará lugar a nuevos productos que, tanto 
si eliminan las manchas de grasa como si 
combaten virus, lo harán primero en la tierra 
de los ceros y los unos. 
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FÍSICA 


BAYESIANISMO 
CUANTICO 


Una nueva interpretación de la 
teoría cuántica aspira a eliminar 

las paradojas que parecen plagar 

el mundo microscópico. ¿El precio? 
Admitir que la información cuántica 
solo existe en nuestra imaginación 


Hans Christian von Baeyer 


A MECÁNICA CUÁNTICA PREDICE A LA PERFECCIÓN EL COM- 
portamiento de la materia a múltiples escalas. Tan- 
to es así que, de hecho, bien puede considerarse la 
teoría física más exitosa. Sin embargo, es también 
la más extraña. 

En el mundo cuántico, las partículas aparentan encontrarse en dos 
sitios a la vez, la información parece viajar más rápido que la luz y hay 
gatos que están vivos y muertos al mismo tiempo. Los físicos han lu- 
chado contra estas presuntas paradojas durante más de nueve déca- 
das. Al contrario de lo que ocurre con la teoría de la evolución o con 
la cosmología, cuyas tesis principales han permeado en el bagaje in- 
telectual de la población, la teoría cuántica es considerada una extra- 
ña anomalía: un poderoso libro de recetas para construir todo tipo de 
artilugios, pero poco más. La profunda confusión que envuelve al sig- 
nificado de la mecánica cuántica continúa alimentando la sensación 
de que, a pesar de todas las lecciones que la teoría parece querer en- 
señarnos sobre el mundo, estas carecen de relevancia para la vida dia- 
ria y resultan demasiado estrambóticas como para darles importancia. 
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En 2001, un grupo de investigadores comenzó a desarrollar 
un modelo que, o bien elimina las paradojas cuánticas, o bien 
les da una forma menos preocupante. Dicha propuesta, conoci- 
da como bayesianismo cuántico (o QBism, a partir de sus inicia- 
les en inglés), se basa en reinterpretar por completo la entidad 
matemática de la que parten todas las excentricidades cuánti- 
cas: la función de onda. 

Según el punto de vista habitual, un objeto como el electrón 
queda caracterizado por su función de onda, una expresión ma- 
temática que codifica todas las propiedades medibles de la par- 
tícula. Si deseamos predecir su comportamiento, deberemos 
calcular cómo evoluciona dicha función de onda en el tiempo. 
El resultado del cálculo servirá para determinar la probabilidad 
de que, el realizar un experimento, observemos una propiedad 
u otra del electrón; por ejemplo, que se encuentre en cierto lu- 
gar. Pero, si damos por sentado que la función de onda es real, 
comenzarán a aparecer problemas. 

El bayesianismo cuántico combina la mecánica cuántica con 
la teoría de la probabilidad. Postula que la función de onda no 
está asociada a una realidad objetiva; en su lugar, debe inter- 
pretarse como un «manual de instrucciones» que nos ayuda a 
tomar decisiones inteligentes sobre el mundo que nos rodea. En 
concreto, un observador empleará la función de onda para asig- 
nar un valor a su creencia personal de que un sistema cuánti- 
co posea una propiedad u otra; en el proceso, deberá recono- 
cer que sus propias acciones afectarán al sistema de un modo 
inherentemente incierto. Otro observador usará una función de 
onda que describirá el mundo tal y como él lo ve, por lo que po- 
drá llegar a conclusiones completamente distintas sobre el mis- 
mo sistema cuántico. Un sistema (un suceso) puede tener tan- 
tas funciones de onda como observadores. Una vez que estos se 
hayan comunicado entre sí y hayan modificado sus respectivas 
funciones de onda para incorporar la información adquirida, 
emergerá una visión coherente del mundo. 

Vista así, la función de onda bien podría considerarse «la 
abstracción más poderosa jamás concebida», en palabras de 
N. David Mermin, físico teórico de la Universidad Cornell y uno 
de los recientes conversos al bayesianismo cuántico. 


EL CUANTO IRREAL 
La idea de que la función de onda no es real se remonta a los 
años treinta del siglo pasado y a los escritos de Niels Bohr. El 
físico danés la consideraba parte del formalismo «puramen- 
te simbólico» de la mecánica cuántica: una herramienta para 
calcular, pero nada más. El bayesianismo cuántico constituye 
el primer modelo que proporciona un armazón matemático a 
la aseveración de Bohr. Para ello se sirve de la estadística baye- 
siana, una disciplina que cuenta más de 200 años y que define 
la probabilidad en términos de grados de creencia subjetiva. La 
estadística bayesiana también nos provee de reglas matemáticas 
formales para ir actualizando dichos grados de creencia a me- 
dida que adquirimos nueva información. Los partidarios del 
bayesianismo cuántico sostienen que, si interpretamos la fun- 
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ción de onda en términos de creencias subjetivas que se van ac- 
tualizando de acuerdo con las reglas de la inferencia bayesiana, 
las misteriosas paradojas de la mecánica cuántica desaparecen. 

Consideremos de nuevo un electrón. Cada vez que efectua- 
mos un experimento para detectarlo, lo encontramos en un lu- 
gar concreto. Sin embargo, cuando no lo miramos, la función 
de onda del electrón se esparce, lo que parece indicar que el 
electrón está en varios sitios a la vez. Pero si algo más tarde 
volvemos a medir su posición, lo hallaremos de nuevo en un 
lugar preciso. La interpretación usual de la mecánica cuánti- 
ca nos dice que la observación provoca que la función de onda 
«colapse» hacia un solo valor (el asociado al resultado del ex- 
perimento). 

Debido a que el colapso de la función de onda ocurre de ma- 
nera simultánea en todos los puntos, parece violar el principio de 
localidad, la idea según la cual todos los cambios que experimen- 
ta un objeto deben proceder de la interacción entre dicho objeto 
y su entorno más inmediato. De hecho, lo anterior nos lleva a 
algunos de los famosos rompecabezas que Einstein calificó de 
«espeluznante acción a distancia». Desde el nacimiento de la 
mecánica cuántica, los físicos han advertido en el colapso de 
la función de onda una propiedad paradójica y alarmante. Sus 
incómodas implicaciones han llevado a proponer todo tipo de 
versiones alternativas, con resultados muy diversos. 

El bayesianismo cuántico nos dice que tales paradojas no 
existen. El colapso de la función de onda solo reflejaría lo que 
ocurre cuando un observador, de manera súbita y discontinua, 
actualiza las probabilidades que asigna a los diferentes suce- 
sos. Algo muy similar a lo que hace un oncólogo que reconside- 
ra su diagnóstico tras estudiar un nuevo TAC. El sistema cuán- 
tico no ha sufrido modificación alguna. Lo que ha cambiado es 
la función de onda elegida por el observador para dar cuenta 
de sus expectativas. 

Podemos aplicar el mismo razonamiento a la famosa parado- 
ja concebida por Erwin Schródinger en 1935. Imaginemos una 
caja sellada herméticamente, en cuyo interior hay un gato vivo, 
un átomo radiactivo y un vial lleno de gas venenoso. Dicho áto- 
mo es tal que, según las reglas de la mecánica cuántica, cuenta 
con una probabilidad del 50 por ciento de desintegrarse en el 
plazo de una hora. Si eso ocurre, la desintegración activará un 
martillo, el cual romperá la botella, liberará el veneno y mata- 
rá al gato. En caso contrario, el animal sobrevivirá. 

Supongamos ahora que realizamos el experimento, pero sin 
mirar dentro de la caja. La teoría cuántica tradicional nos dice 


La interpretación de la teoría cuántica sigue 
suscitando debates. Una propuesta reciente, el 
bayesianismo cuántico, combina la mecánica 
cuántica con el enfoque bayesiano de la teoría de 
la probabilidad. 
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El bayesianismo cuántico reinterpreta uno de los 
objetos fundamentales de la teoría cuántica: la fun- 
ción de onda. Esta entidad matemática es la que 
permite calcular la probabilidad de obtener un 
resultado u otro en un experimento. 


La nueva propuesta sostiene que la función de 
onda no se halla asociada a ninguna realidad 
objetiva. En su lugar, reflejaría el estado mental 
subjetivo del observador, o sus expectativas sobre 
el mundo. 


ANNA-KAISA JORMANAINEN 


que, pasada una hora, la función de onda 
del átomo describe una superposición de 
dos estados, desintegrado y no desinte- 
grado. Pero, al no haber observado lo que 
ocurre en la caja, esa superposición de es- 
tados va más allá: afecta al martillo y al 
vial con el veneno. Y, lo que es aún más 
grotesco, también el gato se encuentra en 
una superposición de dos estados, vivo y 
muerto al mismo tiempo. 

El bayesianismo cuántico resuelve la 
cuestión al postular que la función de 
onda describe una propiedad subjetiva 
del observador, no el estado del gato. 


ESTADOS CUÁNTICOS Y CONOCIMIENTO 


¿Qué describe la función de onda? 


Para analizar las diferencias entre el bayesianismo cuántico y la interpretación tradi- 
cional, conviene considerar el famoso experimento mental del gato de Schródinger. 
En el interior de una caja hay un gato y una ampolla con veneno. Cierto suceso cuán- 
tico puede ocurrir (o no) con una probabilidad del 50 por ciento, en cuyo caso matará 
(o no) al animal. Según la interpretación usual, mientras no se observe en el interior 
de la caja, el gato se hallará en una superposición de los estados «vivo» (aquí repre- 
sentado por el simbolo (|?)) y «muerto» (|J)). El bayesianismo cuántico, en cambio, 
nos dice que la función de onda no refleja más que el estado mental del observador: 
el gato está vivo o muerto; la superposición solo existe en la mente del experimenta- 
dor durante el tiempo en que este desconoce el estado del animal. 


La teoría nos dice que, por supuesto, el 
gato está vivo o muerto, no las dos cosas 
a la vez. Es cierto que la función de onda 
nos habla de una superposición de dos 
estados, pero estos solo se refieren a las 
expectativas del observador. Afirmar que 
el gato está vivo y muerto a la vez vendría 
a ser como decir que nuestro equipo de 
béisbol favorito se halla en una superpo- 
sición de «ganando» y «perdiendo» hasta 
que decidimos mirar el marcador. Sería 
un sinsentido, un delirio megalómano, 
pensar que nuestro estado mental da 
forma al mundo. 

Los proponentes del bayesianismo 
cuántico esperan que, al eliminar todas 
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esas paradojas, los físicos puedan cen- y muerto 
trarse en las propiedades verdaderamen- a la vez. 


te fundamentales de la teoría cuántica 
—sean estas las que sean—. En opinión 
de Mermin, ello evitaría que perdiesen el 
tiempo «haciéndose preguntas absurdas 
sobre problemas imaginarios». 


EL ALBBOROTADOR 

El bayesianismo cuántico nació en un artículo corto publica- 
do en enero de 2002 que llevaba por título «Probabilidades 
cuánticas como probabilidades bayesianas». Fue escrito por los 
expertos en información cuántica Carlton M. Caves, de la Uni- 
versidad de Nuevo México, Christopher A. Fuchs, por entonces 
en los Laboratorios Bell, y Rúdiger Schack, de la Universidad 
de Londres. La diversidad de sus afiliaciones académicas (un 
departamento de física, otro de matemáticas y un laboratorio 
industrial) refleja el carácter interdisciplinar de su trabajo. 

En la última década Fuchs se ha trasladado al Instituto 
Perimeter, en Canadá, y ha asumido el cargo de portavoz del 
bayesianismo cuántico. Caracterizado por un irreverente sentido 
del humor, quienes le conocen no se sorprenden al ver que un 
artículo suyo comienza con las palabras: «En este artículo trato 
de causar algunos problemas cordiales». Su estilo se basa en 
la convicción de que la ciencia es una actividad comunal y de 
que los avances solo llegan tras enérgicos debates intelectuales. 
Muy activo, viaja con frecuencia por todo el mundo organizando 
conferencias, presidiendo comités e impartiendo clases. 

Ese espíritu le ha convertido en pionero de un nuevo esti- 
lo de literatura científica. En 2011, Cambridge University Press 
publicó su correspondencia con científicos de todo el mundo 
en un tomo de más de 600 páginas titulado Coming of age with 
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quantum information («Llegando a la mayoría de edad con la 
información cuántica»). Al tiempo que relata los orígenes del 
bayesianismo cuántico, el libro deja entrever que los físicos teó- 
ricos son personas reales y de fuerte carácter, muy distintas de 
las criaturas bidimensionales que nos muestra la Wikipedia. La 
obra también documenta que, al contrario de lo que ocurre con 
la mayoría de los científicos, Fuchs se halla convencido de la im- 
portancia de la filosofía. No solo por la manera en que esta in- 
fluye en la física, sino también por el modo en que evoluciona 
—o debería— gracias a los conceptos físicos. 


PROBABILIDADES POSIBLES 
Ese vínculo con la filosofía se hace patente cuando advertimos 
que el bayesianismo cuántico nos obliga a reconsiderar la no- 
ción de probabilidad. En cierto sentido, la probabilidad se pa- 
rece al tiempo: sabemos lo que es, hasta que se nos pide que lo 
definamos. Al arrojar una moneda al aire, nadie ignora que la 
expresión «una probabilidad del 50 por ciento de obtener una 
cara» guarda alguna relación con lo que ocurrirá cuando efec- 
tuemos 100 lanzamientos. Sin embargo, no queda muy claro de 
cuánto nos sirve dicha intuición a la hora de definir el signi- 
ficado de una proposición como «la probabilidad de que llue- 
va esta tarde es del 60 por ciento», o el hecho de que, antes de 
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FILOSOFÍA CUÁNTICA 


Cuatro interpretaciones de la mecánica cuántica 


¿Qué sucede realmente en el mundo cuántico? Con el paso de los años, los físicos han propuesto más de una docena de interpreta- 
ciones muy distintas del formalismo matemático que rige la mecánica cuántica. Estas cuatro se encuentran entre las más populares. 


INTERPRETACIÓN DE COPENHAGUE. Desarro- 
llada principalmente por Werner Heisenberg y 
Niels Bohr, proporciona la interpretación orto- 
doxa de la mecánica cuántica. Las propieda- 
des medibles de un sistema quedan codificadas en su estado 
cuántico. Matemáticamente, este puede representarse con 
una matriz o bien mediante una función de onda (un «mapa 
de posibilidades»). La conexión con el experimento llega de 
la mano de la regla de Born, la cual prescribe cómo obtener 
probabilidades medibles a partir del estado cuántico. Cuando 
se produce una medida, la teoría postula que el estado cuán- 
tico «colapsa» hacia un nuevo estado (uno asociado con el 
resultado obtenido en el experimento). Un colapso instantá- 
neo, sin embargo, parece indicar que ciertos efectos se pro- 
pagarían más rápido que la luz. 


ONDA GUÍA. Varios físicos —incluido Albert 

Einstein durante unos años— se han propuesto 

reescribir el aparato matemático de la mecánica 

cuántica para que incluya un campo físico real 
que guiaría el movimiento de la partícula. Sin embargo, este 
formalismo se torna problemático cuando intenta describir la 
dinámica de varias partículas. Su principal dificultad reside en 
el hecho de que la onda-guía ejerce una acción a distancia, lo 
que implica que los efectos físicos se transmiten de forma ins- 
tantánea a regiones muy alejadas. 


que la operación contra Bin Laden se hubiese producido, Ba- 
rack Obama estimase las probabilidades de éxito frente a las de 
fracaso en un 55/45. 

Alo largo de los últimos tres siglos se han desarrollado dos no- 
ciones de probabilidad, cada una de ellas con numerosas varian- 
tes. La opción moderna y ortodoxa, la probabilidad frecuentista, 
define la probabilidad de un suceso como su frecuencia relativa 
en una serie de situaciones idénticas. Ese número pretende ser 
objetivo, verificable y aplicable a los experimentos científicos. El 
ejemplo típico nos lo proporciona el lanzamiento de una moneda. 
Si lo repetimos un gran número de veces, en casi la mitad de 
ellas saldrá cara, por lo que la probabilidad de obtener una cara 
será aproximadamente igual a 1/2. (Para evitar la ambigúedad 
que conllevan las expresiones como «un gran número de veces», 
«casi» O «aproximadamente», la definición se asocia al límite en 
el que realizamos un número infinito de lanzamientos, en cuyo 
caso la probabilidad toma exactamente el valor 1/2. Por desgracia, 
dicho valor resulta inverificable, con lo que pierde su pretensión 
de objetividad.) Al aplicar la misma definición al pronóstico me- 
teorológico, tal vez podamos contar sucesos climáticos, sean estos 
reales o simulados. Pero, en el caso de la corazonada de Obama, 
la interpretación frecuentista es inútil: la operación contra Bin 
Laden solo podía ejecutarse una vez. 

El punto de vista más antiguo, la probabilidad bayesiana, 
recibe su nombre de Thomas Bayes, clérigo del siglo xvi cu- 
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MUCHOS MUNDOS. La forma más directa de evi- 
tar el problema asociado al colapso de la función 
de onda consiste en eliminarlo. La interpretación 
de muchos mundos postula que el estado cuántico 
del universo se desdobla una y otra vez de forma suave y pre- 
decible. Cuando se realiza un experimento para averiguar qué 
camino ha tomado un electrón, por ejemplo, ese estado cuán- 
tico no «colapsa» hacia una de las múltiples posibilidades; en 
su lugar, el mundo se dividiría en varias ramas. Nosotros nos 
encontraríamos en una de ellas y seríamos completamente 
ignorantes de las demás. Los principales escollos de esta inter- 
pretación —aparte del descomunal esfuerzo imaginativo que 
exige— residen en su fracaso a la hora de decidir qué «medi- 
ciones» provocan esas ramificaciones, así como en las dificul- 
tades para justificar la regla de Born. 


COLAPSO ESPONTÁNEO. En lugar de eliminarlo, 
estas teorías postulan que el colapso de la función 
de onda sucede de manera natural. Aunque puede 
afectar de manera espontánea a cualquier sistema 
cuántico, su efecto resulta más notorio en la interacción con los 
objetos macroscópicos. Sin embargo, la teoría necesita incor- 
porar un mecanismo nuevo que dé cuenta del colapso de la 
función de onda. Y, mientras no pueda verificarse experimen- 
talmente, dicho mecanismo constituye un axioma adicional tan 
misterioso como el del colapso inducido por el observador. 


yas ideas serían más tarde perfeccionadas por Pierre-Simon 
Laplace. Al contrario que la interpretación frecuentista, la 
probabilidad bayesiana es subjetiva por definición: propor- 
ciona una medida del grado de confianza que depositamos 
en un suceso. Puede entenderse como una medida numérica 
de cuánto estaríamos dispuestos a apostar a que dicho suceso 
tendrá lugar. En casos sencillos, como el lanzamiento de una 
moneda, las probabilidades frecuentista y bayesiana coinci- 
den. Sin embargo, cuando se trata de predecir el tiempo o el 
resultado de una operación militar, el enfoque bayesiano per- 
mite combinar la información estadística cuantitativa con las 
estimaciones intuitivas basadas en nuestra experiencia previa 
[véase «Thomas Bayes y las sutilezas de la estadística», por 
Marc Dressler; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 2013]. 

La interpretación bayesiana puede manejar con facilidad los 
sucesos que solo ocurren una vez (sobre los cuales la definición 
frecuentista no puede decir nada) y evita las dificultades de los 
infinitos. Sin embargo, su verdadero poder es otro. En ella, la 
asignación de probabilidades puede cambiar, ya que un grado de 
confianza no es algo fijo. Un meteorólogo frecuentista no tendrá 
ningún problema en predecir el tiempo en una región cuyo clima 
ha permanecido estable durante años. Sin embargo, si sobrevi- 
niese un cambio brusco, como una sequía inusitada, un meteo- 
rólogo bayesiano se encontraría mejor equipado para dar cuen- 
ta de la nueva información y del estado del tiempo. 


El enfoque bayesiano descansa sobre una fórmula, la regla 
de Bayes, la cual nos permite calcular el efecto que ejerce la 
nueva información en la estimación de las probabilidades. 
Si, por ejemplo, se sospecha que un paciente tiene cáncer, el 
oncólogo comenzará por asignar una probabilidad inicial a la 
enfermedad, llamada probabilidad a priori. Esta se basará en 
datos como la incidencia de ese tipo de cáncer en la población, 
el historial clínico del individuo y otros factores. Sin embargo, 
cuando reciba los resultados de las primeras pruebas, el médico 
actualizará dicha probabilidad inicial; para ello, usará el teo- 
rema de Bayes. Ese nuevo número reflejará, ni más ni menos, 
las convicciones personales del facultativo. 

La mayoría de los físicos optan por el enfoque frecuentis- 
ta porque han sido educados para rehuir la subjetividad. Pero 
cuando se trata de efectuar predicciones, el punto de vista ba- 
yesiano es el imperante, explica Marcus Appleby, matemático de 
la Universidad de Londres. Este investigador concede a Fuchs 
el mérito de haberle convencido de la importancia de las pro- 
babilidades bayesianas. 

Por más que el enfoque frecuentista nos diga que los resulta- 
dos pasados no influyen en las probabilidades futuras, Appleby 
señala que nadie en sus cabales aceptaría jugar a una lotería si 
se enterarse de que, durante los últimos diez años, el premio ha 
venido recayendo siempre sobre la misma persona. En la prác- 
tica, de hecho, nadie ignoraría los resultados de las últimas se- 
manas. El sentido común nos empuja a usar el punto de vista 
bayesiano, actualizar nuestras creencias y actuar en consecuen- 
cia basándonos en los indicios previos de los que disponemos. 


REESCRIBIR LAS LEYES CUÁNTICAS 

Aunque el bayesianismo cuántico niega la realidad de la función 
de onda, Schack explica que no se trata de una teoría nihilista 
que niegue la realidad: según ella, el sistema cuántico que exa- 
mina un observador es muy real. Mermin opina que, desde un 
punto de vista filosófico, el bayesianismo cuántico sugiere una 
división entre el mundo en el que vive el observador y la expe- 
riencia que este tiene de ese mundo. Esta última quedaría des- 
crita por la función de onda. 

Un hallazgo reciente de Fuchs podría ayudar a cimentar el 
bayesianismo cuántico como una interpretación válida de la 
probabilidad y de la mecánica cuántica. El descubrimiento guar- 
da relación con la regla de Born, la fórmula empírica que nos 
dice cómo calcular la probabilidad de un suceso a partir de la 
función de onda. (En términos técnicos, dicha regla dicta que 
la probabilidad de encontrar un sistema en el estado X viene 
dada por el cuadrado del módulo de la función de onda asignada 
a X.) Fuchs ha demostrado que este principio puede reescribirse 
casi por completo usando el lenguaje de la teoría de la proba- 
bilidad; es decir, sin hacer referencia a la función de onda. La 
regla de Born constituye el nexo entre la función de onda y los 
resultados experimentales. Ahora, Fuchs ha demostrado que 
los resultados de los experimentos pueden predecirse sin usar 
más que probabilidades. 

Para Fuchs, la nueva expresión de la regla de Born propor- 
ciona otro indicio de que la función de onda no constituye más 
que una herramienta que permite a un observador calcular sus 
expectativas, o probabilidades, sobre el mundo cuántico que le 
rodea. «Desde este punto de vista, la regla de Born supone una 
ampliación de la inferencia bayesiana; no en el sentido de pro- 
porcionar probabilidades más objetivas, sino en el de aportar 
reglas adicionales para guiar el comportamiento de un agente 
cuando interacciona con el mundo físico», explica. 


La nueva ecuación goza de una simplicidad sorprendente. 
Excepto por un pequeño detalle, tiene el mismo aspecto que la 
ley de la probabilidad total: el requerimiento de que la suma 
de las probabilidades asociadas a todos los resultados posibles 
sea 1. (En el caso de una moneda, la probabilidad de obtener 
cara es 1/2 y la de obtener cruz también, de modo que su suma 
vale 1.) El detalle inusual —y la única referencia a la mecánica 
cuántica en este formalismo— es que en dicha ecuación apa- 
rece la dimensión d del sistema cuántico. Aquí, el concepto no 
hace referencia a las dimensiones espaciales, como la longi- 
tud o el grosor, sino al número de estados que puede ocupar 
el sistema cuántico. Por ejemplo, un electrón cuyo espín pue- 
de apuntar hacia arriba o hacia abajo constituiría un sistema 
de dimensión d = 2. 

Fuchs señala que, del mismo modo en que la masa de un 
objeto determina sus propiedades gravitatorias e inerciales, la 
dimensión cuántica d supondría una propiedad intrínseca e 
irreducible que caracterizaría la «naturaleza cuántica» de un 
sistema. Aunque d se halla implícito en todos los cálculos de la 
mecánica cuántica, el hecho de que aparezca de forma explicita 
en una ecuación fundamental es algo nuevo. Fuchs espera que 
esta nueva formulación de la regla de Born allane el camino para 
entender la mecánica cuántica desde otra perspectiva: «Juego 
con la idea de que la regla de Born constituya el axioma más 
importante de toda la teoría cuántica», confiesa. 


UNA NUEVA REALIDAD 
Uno de los defectos que se achacan al bayesianismo cuántico 
es su incapacidad para explicar los fenómenos macroscópicos 
complejos en términos de otros microscópicos y más primiti- 
vos, como hace la mecánica cuántica tradicional. Ese problema 
podría solucionarse si el bayesianismo cuántico lograse su de- 
clarada intención de reconstruir la teoría estándar a partir de 
una serie de axiomas nuevos y convincentes. 

Dicha meta está aún por alcanzar. Sin embargo, el bayesia- 
nismo cuántico ofrece una nueva imagen de la realidad física. 
Al interpretar la función de onda en términos de expectativas 
personales, proporciona un significado matemático preciso a la 
afirmación de Bohr de que la tarea de la física no consiste en 
averiguar cómo es la naturaleza, sino en investigar lo que po- 
demos decir sobre ella. Los partidarios del bayesianismo cuán- 
tico sostienen que, hasta que no realizamos un experimento, el 
resultado simplemente no existe. 

Antes de medir la posición o la velocidad de un electrón, 
este no posee ninguno de esos atributos. Es el experimento 
lo que hace emerger dicha propiedad. En palabras de Fuchs: 
«Con cada medida realizada por un experimentador a su libre 
albedrío, el mundo se va perfilando poco a poco, pues parti- 
cipa en una especie de alumbramiento». De alguna manera, 
ello nos convierte en agentes activos en la continua creación 
del universo. 
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NEUROCIENCIA 


Romper 
la barrera 


erebral 


Una nueva concepción de la barrera hematoencefálica 
como un órgano vivo y mutable puede revolucionar el tratamiento 
de enfermedades como el cáncer y el alzhéimer 


Jeneen Interlandi 


FINALES DE 1800, MIENTRAS PAUL EHRLICH REALIZABA UNO DE SUS FAMOSOS EXPE- 
rimentos de tinción (como el que le llevaría a descubrir una cura para la 
sífilis y a ser merecedor del premio Nobel en medicina), se tropezaría con 
un enigma que se prolongaría hasta nuestros días. Tras inyectar tinta en el 
torrente sanguíneo de un ratón, esta penetró en todos los órganos excepto 
en el cerebro. En el microscopio observó cómo los riñones, el hígado y el co- 
razón cambiaban, de forma clara y bien delimitada, a un color azul púrpura 


oscuro, mientras que el cerebro mantenía un tono amarillo blanquecino. Cuando uno de sus 
estudiantes inyectó la misma tinta directamente al cerebro, sucedió lo contrario: el cerebro se 
volvió azul, pero ninguno de los otros órganos varió de color. El estudiante pensó que sin duda 
existiría una barrera entre el cerebro y la sangre. 


Debió transcurrir más de medio siglo y utilizarse un mi- 
croscopio 5000 veces más potente que el empleado por Ehrlich 
para poder localizar la barrera oculta en los vasos sanguíneos 
del cerebro. El cerebro humano contiene en promedio unos 
600 kilómetros de dichos vasos, los cuales se doblan y tuercen 
en un sinfín de bucles enmarañados para irrigar cada una de 
los 100.000 millones de neuronas que lo forman. Las paredes 
de los vasos de todo el cuerpo están recubiertas por células 
endoteliales, pero en el cerebro se hallan mucho más juntas 
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que en ningún otro lugar. De ahí que ni la tinción de Ehrlich 
ni la mayoría de los medicamentos que existían por entonces 
pudieran pasar del torrente sanguíneo al cerebro. 

Mucho antes de poder visualizarla, los médicos la veneraban 
o trataban de evitarla. «Durante siglos la hemos visto como un 
muro», dice Lester Drewes, biólogo vascular de la Universidad 
de Minnesota y especialista en la barrera hematoencefálica. De 
común acuerdo, se aceptaba que estaba allí por alguna razón 
que no debía cuestionarse. 


ALEX NABAUM 


Pero esa idea ha cambiado. Hoy se sabe que el muro en- 
cierra en realidad una enorme actividad. Las células de ambos 
lados (sangre y cerebro) se comunican sin cesar y se influyen 
mutuamente. Y no solo eso, sino que una amplia gama de vías 
moleculares presentes en la membrana endotelial regulan el 
tráfico, al inhibir la entrada de algunas sustancias y facilitar la de 
otras. Incluso los leucocitos, durante largo tiempo considerados 
demasiado voluminosos para traspasar la barrera, la atraviesan 
con regularidad para controlar posibles invasores. 

Los científicos han adoptado el término «unidad neurovas- 
cular» para describir mejor lo que observan. No solo se trata 
de una pared de células endoteliales, sino de un órgano vital 
formado por numerosos tipos de células, incluidas las que ro- 
dean los vasos, que desempeña una función esencial en el de- 
sarrollo, el envejecimiento y la enfermedad. La gran revolución 
en microscopía ha permitido observar este órgano de manera 
más detallada y clara que nunca. 


BARRERAS ROTAS 

Las imágenes del microscopio de «dos fotones» empleado por 
Maiken Nedergaard, de la Universidad de Rochester, resul- 
tan infinitamente más fascinantes que lo que Ehrlich hubiera 
imaginado jamás. La gran diferencia entre la observación de 
Ehrlich y la de Nedergaard radica en que la segunda utiliza el 
cerebro de un animal vivo (ratón). Tras eliminar una pequeña 
parte del cráneo del múrido, la investigadora le inyecta tinta 
a su circulación, con lo que puede observar la barrera hema- 
toencefálica en tiempo real: las células la traspasan por sí solas 
a través de las paredes de los capilares sanguíneos, formadas 
por una única capa de células endoteliales. El momento es 
impresionante de presenciar, más si se tiene en cuenta lo ines- 
crutable que resultaba la barrera cuando Nedergaard inició su 
carrera, hace unos 20 años. 

Antes de la llegada del microscopio de dos fotones (una téc- 
nica avanzada que permite obtener imágenes de las 300 micras 
superficiales de la corteza), los investigadores no pudieron ave- 
riguar mucho más que Ehrlich, pues estudiaban tejido muerto 
fijado a portaobjetos tradicionales. Según Nedergaard, ese tipo 
de experimentos ofrecían escasa información sobre el modo 
en que opera la barrera hematoencefálica. Ello se debe a que 
la circulación sanguínea resulta fundamental para el funcio- 
namiento del cerebro y la barrera, un hecho que ha sorprendido 
y fascinado a los que estudian este sistema. 

En una serie de experimentos recientes, Nedergaard ha 
demostrado que la estimulación de un grupo determinado de 
neuronas produce un aumento en el diámetro de los vasos san- 
guíneos circundantes, lo que ofrece un mayor aporte de sangre 
y nutrientes a las neuronas justo en el momento en que estas 
empiezan a emitir impulsos nerviosos. A medida que la esti- 
mulación se hace más lenta, los vasos se contraen y la entrega 
de nutrientes disminuye. Se trata de un proceso muy dinámico. 


Durante más de un siglo se había pensado que la barrera 
hematoencefálica constituía un muro infranqueable. En reali- 
dad está compuesta por vasos sanguíneos normales con una 
propiedad extraordinaria: las células que forman su pared se 
hallan tan unidas que solo dejan pasar unas pocas sustancias 


al cerebro. se pensaba. 
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La barrera es un órgano vital, con una inten- 
sa actividad, donde las células se comunican 
entre sí para decidir a qué moléculas permi- 
ten el paso y cuáles no. Existen muchas más 
células que atraviesan la barrera de lo que 


Jeneen Interlandi es periodista científica. Durante 
el último año ha gozado de una beca Nieman para 
estudiar la historia de la ciencia y de la medicina 
en la Universidad Harvard. 


Pero también reviste una enorme complejidad. Los capila- 
res se hallan enlazados con los astrocitos y los pericitos. Estas 
células envuelven todo el sistema vascular y parecen facilitar la 
comunicación entre la sangre, el endotelio y las neuronas; a su 
vez, el conjunto está rodeado por otras células. 

Entre ellas, a Nedergaard le llaman especial atención las 
células microgliales, los macrófagos que constituyen la línea 
de defensa del sistema nervioso central. La microglía protege 
el cerebro y la médula espinal de células dañinas y de agentes 
infecciosos. El mal funcionamiento de la microglía se asocia a 
una amplia gama de enfermedades neurodegenerativas, desde 
el alzhéimer hasta el párkinson. De ahí que Nedergaard sos- 
peche que su papel en dichas patologías tiene que ver con una 
alteración en la permeabilidad de la barrera hematoencefálica. 

El científico argumenta que cada vez que una célula endo- 
telial muere, ya sea de forma natural o debido a una lesión, su 
pérdida deja una apertura transitoria en la barrera. Esta no sería 
reparada con suficiente prontitud por las células endoteliales 
supervivientes, al hallarse agregadas todas ellas mediante en- 
laces conocidos como uniones estrechas. La presencia de tales 
vínculos significaría que en los cerebros sanos debe de actuar 
otro tipo de células para cerrar las brechas. En una secuencia 
de experimentos, Nedergaard empleó un láser para romper los 
capilares del cerebro en ratones vivos. En entre 10 y 20 minutos, 
las células microgliales habían rodeado por completo el área da- 
ñada. Habían envuelto el capilar a una velocidad sorprendente. 

Su equipo está ahora intentando determinar si las células 
microgliales constituyen, de hecho, la primera línea de defensa, 
es decir, la unidad de emergencia que acude para cerrar tem- 
poralmente la barrera endotelial dañada hasta que las propias 
células puedan ser reparadas o reemplazadas. Cabe imaginar 
entonces, dice Nedergaard, que cuando las células microgliales 
no funcionan de modo adecuado, las pequeñas roturas no se 
reparan con la suficiente rapidez y ello lleva a la neurodegene- 
ración. Su hipótesis es solo una de las muchas que los científi- 
cos están comprobando para entender la función de la barrera 
hematoencefálica en las enfermedades. 

Tomemos como ejemplo la esclerosis múltiple, un trastorno 
caracterizado por episodios de dolor muscular debilitante, en- 
tumecimiento y problemas de visión. Los médicos saben des- 
de hace tiempo que la enfermedad está causada por la descom- 


Para reflejar este nuevo enfoque, los expertos 
han definido la barrera hematoencefálica como 
una unidad neurovascular. Muchos creen que 
aprender el modo de abrirla y cerrarla repre- 
senta la clave que llevará a curar múltiples 
enfermedades. 


EMILY COOPER 


CÓMO FUNCIONA 


Atravesar la barrera 


A la vez que la barrera hematoencefálica protege al 
cerebro de numerosas sustancias nocivas, también 
impide la entrada de algunas que podrían salvar la vida. 
La administración de fármacos al cerebro para tratar un 
tumor o la enfermedad de Parkinson ha representado 
un desafío para la medicina durante mucho tiempo. 
Hoy se está experimentando un conjunto de técnicas 
prometedoras que tal vez permitan lo impensable: abrir 
de forma segura la barrera del cerebro justo el tiempo 
suficiente para dejar entrar un fármaco. 
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Bo rrera hematoencefálica 
stá formada por células endotelia- 
les que revisten las paredes de los 
vasos sanguíneos. En el cerebro estas 
células se hallan fuertemente adheri- 
das mediante uniones estrechas. Las 
rodean astrocitos y pericitos, célu- 
las que envuelven el sistema vascu- 
lar y facilitan la comunicación; a 
su alrededor se sitúa también la 
icroglía, que ayuda a reparar 
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Células endoteliales 


Llegar al cerebro 


Antes se pensaba que manipular . 

la barrera hematoencefálica entra- 5 al d 

ñaba demasiado riesgo. Ahora se é l , : 3S 
están utilizando catéteres, burbu- j . Ñ 


jas de gas, ultrasonidos, e incluso 
un truco bautizado en honor de 
una famosa escena de la Eneida, de NS 
Virgilio, para administrar fármacos 
en el tejido cerebral. 


SOLUCIÓN HIPEROSMÓTICA MICROCATETERIZACIÓN MICROBURBUJAS CABALLO DE TROYA 
Algunas soluciones, como la de Se introduce una sonda muy Se inyecta una solución Aunque la denominación sugiere 
manitol, poseen la capacidad de fina a través de los vasos san- salina que contiene bur- un medicamento escondido den- 
extraer la humedad del tejido con el guíneos hasta llegar al cerebro. bujas microscópicas de tro de otro producto, en reali- 
que se hallan en contacto. Cuando se Con ella se administra mani- gas. Cuando estas llegan dad estos fármacos se hallan uni- 
inyecta manitol en una arteria que tol para abrir una parte de la al cerebro, un rayo foca- dos al extremo de un compuesto 
llega al cerebro, este absorbe el agua barrera cerca del sitio donde se lizado de ultrasonidos las que puede atravesar de forma 

de las células endoteliales del cere- debe tratar y, a continuación, se hace vibrar en una ubi- natural la barrera. La farmacéu- 
bro y hace que se contraigan. De inyectan fármacos. El método cación específica, lo que tica Genentech ha demostrado la 
este modo, las uniones estrechas se ya se utiliza para la administra- provoca la apertura de eficacia de la técnica en ratones, 
abren y los medicamentos pueden ción de anticoagulantes des- la barrera y permite la pero los ensayos con humanos 
atravesar la barrera. pués de una apoplejía. entrada de los fármacos. todavía tardarán. 
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posición de la mielina, una vaina elástica que envuelve y aísla 
los axones (los «cables» emisores de señales cerebrales) de las 
neuronas. Pero el motivo por el que los brotes aparecen en epi- 
sodios y el factor que los desencadena siguen siendo un miste- 
rio. Una lista creciente de estudios con imágenes de resonancia 
magnética sugiere que el daño en la barrera hematoencefálica 
precipita los brotes de esclerosis múltiple. Estas aperturas anó- 
malas permiten que un exceso de leucocitos pasen de los capi- 
lares al cerebro y degraden la mielina. Algunos estudios recien- 
tes hacen pensar que las moléculas de oxígeno muy reactivas 
atacan la barrera y con ello la debilitan; los antioxidantes, que 
neutralizan los efectos de las moléculas reactivas, pueden ser- 
vir, por tanto, como estabilizadores de la barrera. Derwes seña- 
la que la esclerosis múltiple siempre se había considerado una 
enfermedad del sistema inmunitario. Ahora empezamos a pen- 
sar en ella como una alteración de la barrera hematoencefálica. 

Lo mismo parece suceder en la epilepsia. Los médicos y los 
científicos sabían desde hace tiempo que las convulsiones corres- 
pondían a perturbaciones transitorias de la barrera, pero has- 
ta hace poco se pensaba que esas brechas 
eran una consecuencia de las convulsio- 
nes y no una causa. Ahora este punto de 
vista ha empezado a cambiar. Investigado- 
res de la Universidad de Ámsterdam han 
descubierto que la alteración artificial de 
la barrera en ratas representa una manera 
segura de aumentar el número de convul- 
siones que sufren y que, además, cuanto 
mayor sea la alteración de la barrera, ma- 
yor probabilidad habrá de que el animal 
desarrolle epilepsia del lóbulo temporal. 
Estudios realizados en la Clínica Cleve- 
land con cerdos (modelo experimental) y 
con humanos (modelo observacional) de- 
muestran también que las crisis epilépti- 
cas ocurren después, y no antes, de que 
la barrera se vea alterada. 

Otros científicos han identificado dos 
proteínas de la barrera cuya disfunción 
podría desempeñar un papel en el alzhéimer. Una de ellas 
(RAGE) facilita el transporte de la molécula amiloide beta desde 
la sangre hasta el cerebro, mientras que la otra (LRP1) permi- 
te su salida. Cuando se produce un desequilibrio entre ambas 
proteínas (si entra un exceso de amiloide beta en el cerebro o 
apenas se expulsa de él), surgen las placas cerebrales asociadas 
a la enfermedad. A pesar de que las aplicaciones clínicas que- 
dan aún lejos, el hallazgo ha dado al menos motivos para la 
esperanza: en experimentos con ratones se ha logrado impedir 
la acumulación de amiloide beta mediante la desactivación del 
gen que da lugar a la proteína RAGE en las células endoteliales. 
Cabe la posibilidad, entonces, de que los fármacos inhibidores 
de RAGE consigan el mismo objetivo en los humanos. 

Por supuesto, la reparación de roturas en la barrera consti- 
tuye solo la mitad del problema por resolver. La otra mitad con- 
siste en crear aberturas de forma deliberada para que los medi- 
camentos de interés puedan cruzarla. Hasta ahora, los médicos 
han descubierto al menos una manera de hacerlo, pero el obje- 
tivo es hallar el mayor número posible de ellas. 


ÁBRETE, SÉSAMO 


A pesar de toda esa complejidad, el tráfico entre el torrente san- 
guíneo y el cerebro se rige por una serie de normas muy sim- 
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La reparación 
de brechas en la 
barrera constituye 
solo la mitad del 
problema por 
resolver. La otra 
mitad consiste en 
crear aberturas 
para que los 
medicamentos de 
interés puedan 
atravesarla 


ples. Para poder penetrar en el cerebro, un compuesto debe pre- 
sentar un tamaño inferior a 500 kilodaltons (como la mayoría 
de los antidepresivos, antipsicóticos y fármacos contra el in- 
somnio), tener la capacidad de utilizar una de las vías natura- 
les integradas en la propia barrera (como la L-dopa, fármaco 
usado en el párkinson) o ser liposoluble, es decir, poseer afini- 
dad por los lípidos para poder unirse y deslizarse a través de 
la membrana celular lipídica (como el alcohol, la cocaína o la 
heroína). Según la mayoría de las estimaciones, el 98 por cien- 
to de los medicamentos no cumplen con ninguno de estos cri- 
terios, lo que significa que cruzan la barrera en cantidades tan 
minúsculas que resultan médicamente inútiles, o ni siquiera 
llegan a cruzarla. 

Se han realizado numerosos esfuerzos para sacar provecho 
de esos principios. Por ejemplo, se han fabricado fármacos más 
liposolubles para que atravesaran la barrera hematoencefáli- 
ca con relativa facilidad, pero pronto se descubrió que esta es- 
trategia conllevaba varias desventajas. Algunos medicamentos 
cruzaban la barrera pero eran expulsados con rapidez, mien- 
tras que otros se quedaban atrapados en 
la membrana celular y no podían ejercer 
su efecto. Entretanto, todos ellos penetra- 
ban en el resto de órganos del cuerpo con 
una falta de discriminación alarmante. 

Edward A. Neuwelt, médico residente 
desde hace más de 30 años, emprendió un 
camino diferente. Como neurocirujano y 
director del Programa sobre la Barrera 
Hematoencefálica de la Universidad de 
Ciencias de la Salud de Oregón (UCSO), 
desarrolló el primer procedimiento qui- 
rúrgico para romper la barrera. Primero, 
inyecta una solución de manitol en una 
arteria que conduce al cerebro. Debido 
a que la solución es hiperosmótica (con- 
tiene más soluto que las células endote- 
liales del cerebro), absorbe el agua de las 
células y hace que se arruguen como los 
dedos empapados en agua durante al- 
gún tiempo. Esta contracción hace que se rompan las uniones 
estrechas y aparezcan huecos lo bastante grandes como para 
que los fármacos (administrados por la misma arteria) puedan 
introducirse. Entre 40 minutos y dos horas más tarde, las células 
endoteliales recuperan su tamaño normal y vuelven a formar las 
uniones estrechas que sellan la barrera otra vez. 

Durante casi dos décadas Neuwelt ha venido utilizando esta 
técnica para forzar la apertura de la barrera hematoencefálica en 
un tipo de pacientes muy específico: los que presentan tumores 
cerebrales y que podrían responder a la quimioterapia solo si 
los fármacos lograran alcanzar el cerebro. 

Uno de estos pacientes fue Joanie Lafferty, de 57 años de 
edad, a quien se le diagnosticó un linfoma del sistema nervioso 
central en 2007 (un cáncer que empieza en el sistema linfático 
y se extiende por todo el cerebro). Los médicos le dieron un mes 
de vida. Cuando llegó por primera vez a UCSO, dos semanas 
después de la primera biopsia cerebral, la parte derecha de su 
cuerpo se hallaba paralizada. Su compañía de seguros le advirtió 
que el procedimiento aún estaba en fase experimental y podría 
provocarle un derrame cerebral, epilepsia o algún mal peor. 
Pero tal y como Lafferty lo concebía, no tenía nada que perder. 
«Se trataba de la única opción que había encima de la mesa. Y 
yo quería vivir.» 


Solo unas semanas después de haber sido diagnosticada, 
Lafferty dejó que Neuwelt y su equipo le introdujeran un catéter 
a través de la ingle, hasta la arteria carótida izquierda, para 
poder administrarle dos soluciones: el manitol hiperosmótico 
seguido de inmediato por metotrexato para la quimioterapia. Al 
día siguiente se le aplicó el mismo procedimiento en la carótida 
derecha. Un mes más tarde, y cada mes durante un año, se le 
repitió la operación: primero a través de su arteria izquierda y 
a continuación la derecha, el manitol forzaba la apertura de la 
barrera hematoencefálica y el metotrexato podía introducirse 
en el cerebro y atacar el tumor. Al final del segundo tratamiento, 
salió del hospital sin silla de ruedas. Dos meses más tarde, la 
enfermedad había remitido por completo. Hoy, después de cinco 
años, Lafferty sigue viviendo sin ella. 

Para pacientes menores de 60 años, el equipo de Neuwelt 
cuenta con una media de supervivencia de 13 a 14 años, con 
un mejor estado cognitivo, en comparación con el tratamiento 
estándar de radiación cerebral general. Por supuesto, no todos 
los fármacos contra el cáncer pueden administrarse a través de 
la barrera y no todos los tumores cerebrales pueden tratarse 
de esta manera. Hasta ahora tan solo algunos medicamentos 
han superado las pruebas de seguridad. Debido a que en el pro- 
cedimiento el manitol introducido por la carótida se extiende por 
todo el cerebro, la mayor parte de la barrera se abre y aumenta 
el riesgo de inflamación del tejido, infección y toxicidad. 

A pesar de que Neuwelt y su equipo trabajan para perfeccio- 
nar la técnica y ampliar su aplicabilidad, los médicos de otros 
lugares están desarrollando otras opciones. Una de las más 
prometedoras es la microcateterización directa. Igual que la 
estrategia de Neuwelt, este método consiste también en insertar 
un catéter en los vasos sanguíneos y administrar manitol para 
mantener la barrera abierta. Pero en lugar de detenerse en la 
carótida, el microcatéter llega directamente al cerebro y abre 
solo una pequeña parte de la barrera, la más cercana al lugar de 
la patología. «Es un procedimiento muy específico», dice John 
Boockvar, neurocirujano del centro médico Presbyterian Weill 
Cornell de Nueva York, que dirige el ensayo clínico. 

Todavía está por ver si la técnica resulta ventajosa o no. Por 
un lado, la apertura de una menor parte de la barrera reduce 
el riesgo de inflamación del tejido y las convulsiones, por no 
mencionar la cantidad de tejido cerebral que se ve expuesto 
a los efectos tóxicos de la quimioterapia. Por otro lado, como 
señala Neuwelt, la especificidad local constituye una desventaja 
en el tratamiento de enfermedades de todo el cerebro, tales 
como el cáncer o incluso estadios avanzados de alzhéimer. Con 
el microcatéter solo puede atacarse el tumor que resulta visible. 
Pero, cuando se trata de tumores cerebrales, son precisamente 
los lugares afectados que no se ven los que terminan con la 
vida del paciente. 

La microcateterización ya se utiliza de manera rutinaria 
para introducir anticoagulantes en el cerebro de pacientes con 
apoplejía; Boockvar y su equipo están comprobando su eficacia 
en la administración de diferentes medicamentos antitumorales. 
Con el tiempo, la técnica podría emplearse para combatir el 
párkinson o el alzhéimer y, en teoría, cualquier enfermedad 
cerebral para la que existan fármacos que necesiten ayuda para 
cruzar la barrera. 

Otra estrategia para franquear la barrera se centra en el em- 
pleo de ultrasonidos y microburbujas (burbujas microscópicas 
de gas). Primero se inyecta en la sangre la solución salina que 
contiene microburbujas y, a continuación, se aplica un rayo de 
ultrasonido focalizado que provoca la vibración rápida de las 


burbujas. Como consecuencia, se abren las uniones estrechas de 
una ubicación específica y los fármacos inyectados en el torrente 
sanguíneo pueden penetrar en el cerebro. Pasado un tiempo, 
vuelven a formarse las uniones estrechas y la barrera se cierra. 
Investigadores de la Universidad Harvard, la Universidad de Co- 
lumbia y otras instituciones están desarrollando microburbujas 
y ultrasonidos focalizados. La técnica ha demostrado ser segura 
en monos y pronto se someterá a ensayos clínicos con humanos. 

Por supuesto, forzar la apertura de la barrera no representa 
la única manera de conseguir la entrada de los fármacos; otra 
táctica consiste en unirlos a compuestos que utilizan moléculas 
transportadoras de la barrera para atravesarla. Los científicos 
trabajan para desarrollar este tipo de fármacos y se refieren a 
ellos como «caballos de Troya», aunque el término resulta poco 
apropiado. El fármaco no se esconde dentro de un compuesto 
conocido, sino que se une a él. El método ha funcionado en 
algunos casos. Un caballo de Troya desarrollado por Genentech 
redujo un 47 por ciento las placas cerebrales en roedores de 
experimentación. El medicamento en cuestión llega al cerebro 
mediante los mismos receptores que transportan el hierro a 
través de la barrera. En la Universidad de California, en Los 
Ángeles, y en otros centros se están investigando sustancias 
semejantes (no solo para el alzhéimer, sino para otros trastornos 
neurodegenerativos). Con todas ellas se está avanzando, poco a 
poco, hacia un objetivo común: la evaluación en ensayos clínicos 
con humanos. 


ALFA Y OMEGA 

La demostración de la importancia de la barrera en el estudio de 
las enfermedades está dando paso al examen de su función en los 
procesos fundamentales del desarrollo y del envejecimiento, el 
principio y el final de la vida en sí. Los experimentos de los años 
veinte del siglo xx indicaban que los recién nacidos presentaban 
una barrera inmadura, una idea que todavía persiste hoy entre 
los biólogos del desarrollo y los investigadores de la barrera. 
Pero algunos estudios recientes han revelado que la formación 
de uniones estrechas se produce casi a la vez que los vasos san- 
guíneos comienzan a penetrar en el cerebro del embrión. De 
hecho, se ha empezado a sospechar que la barrera desempeña 
una función importante durante el desarrollo, al proporcionar 
al cerebro un ambiente interno especializado que permite a las 
neuronas crecer y conectarse entre sí. 

Después, a medida que envejecemos, ese medio especializado 
empieza a alterarse. Se está comenzando a pensar que ligeros 
cambios en la barrera hematoencefálica (una reorganización de 
la vascularización cerebral o fugas pequeñas y lentas en ella) 
constituyen un camino hacia la neurodegeneración asociada a la 
edad. «Se trata de la siguiente cuestión que debemos abordar», 
dice Drewes, quien ha estado estudiando la barrera durante más 
de dos décadas. «Tal vez la lección más importante haya sido 
darse cuenta de lo poco que todavía sabemos.» 
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De cerca 


por Esther Garcés y Sonia Quijano 


Diversidad marina escondida 


El número de especies se ha subestimado en el grupo de las diatomeas 
debido a la dificultad que entraña diferenciar una especie de otra 


as especies son unidades natura- 

les fundamentales. Su delimitación 
adecuada constituye un requisito esencial 
para la evaluación de la biodiversidad y 
la comprensión de su ecología, la biogeo- 
grafía, la historia evolutiva y los mecanis- 
mos de especiación. 

Dentro de los eucariotas unicelula- 
res del fitoplancton, las estimaciones 
de la diversidad biológica aún se basan 
principalmente en las características 
morfológicas. Pero los resultados de las 
evaluaciones taxonómicas moleculares 
que se han realizado en tiempo reciente 
sugieren que la diversidad del fitoplanc- 
ton se ha subestimado en gran medida. 

Las diatomeas corresponden al grupo 
de microalgas más abundante y diversi- 
ficado; en el ambiente marino forman 
parte del fitoplancton. Se caracterizan 
por presentar una cubierta de sílice en 
forma de caja compuesta por dos valvas. 
Las variaciones en la morfología de las 
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valvas permiten a veces identificar la es- 
pecie en cuestión, pero con frecuencia 
no existen, o apenas existen, diferencias 
morfológicas entre una especie y otra. 
Se trata de organismos crípticos o se- 
micrípticos, aislados reproductivamente 
pero difíciles o imposibles de distinguir 
en cuanto a sus caracteres morfológicos. 
Sin embargo, sí presentan una divergen- 
cia en el hábitat, la fisiología o los rasgos 
del ciclo de vida. 

Para entender la diversidad del fito- 
plancton, resultan básicos el concepto 
biológico de especie (grupos que se cru- 
zan entre sí y que se hallan aislados re- 
productivamente de otros) y el concepto 
filogenético, basado en la historia evo- 
lutiva (la especie pertenece a un grupo 
único con un linaje común). 

En el género marino de diatomeas 
Pseudo-nitzschia, lo que se consideraba 
una sola especie, P. delicatissima, se ha 
descubierto que en realidad correspondía 


a un complejo de especies crípticas que 
no se distinguían morfológicamente. No 
obstante, el análisis filogenético indicaba 
que había al menos dos genotipos. Los 
experimentos de laboratorio realizados 
por nuestro grupo han demostrado que 
los individuos de uno de los dos clados 
logran entre sí una reproducción sexual 
exitosa. En cambio, los intentos realiza- 
dos para que ambos clados se crucen han 
resultado infructuosos. 

Los dos genotipos se encuentran en 
el mar Mediterráneo. Hemos concluido 
que los dos clados se hallan separados 
por barreras reproductivas y en realidad 
corresponden a dos especies distintas. Lo 
que se nombraba como una sola especie, 
P. delicatissima, actualmente son dos: 
P. delicatissima y P. arenysensis. 


—Esther Garcés y Sonia Quijano 
Instituto de Ciencias del Mar (CSIC) 
Barcelona 


Proliferaciones de fitoplancton en 
la costa de Tarragona (zonas en azul 
turquesa). 
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CORTESÍA DELAS AUTORAS 


Proceso sexual de auxosporulación en Pseudo-nitzschia. La 
reproducción sexual entre las células da lugar a dos auxospo- 
ras (células especializadas en la reproducción sexual) que res- 
tablecen el tamaño celular de la población. Imagen obtenida 
mediante microscopía electrónica de barrido. 


10 um 


Células vegetativas, en forma de cadena, de dia- 
tomeas del género Pseudo-nitzschia. Imagen de un 
cultivo obtenida con el microscopio óptico. 


Microfotografía de una célula de Pseudo-nitzschia delicatis- 
sima obtenida mediante microscopía electrónica de barrido. 
El número y disposición de los poros y las estrías de la 
célula permiten identificar la especie (inserto). 
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Historia de la ciencia 


por Jesús María Galech Amillano 


=> 


Jesús María Galech Amillano es profesor del y 
Centro de Historia de la Ciencia de la Universidad 

Autónoma de Barcelona y de la Escuela Massana 

de Barcelona. 


Einstein, Picasso y la creatividad 


Relatividad, cubismo y popularización de la ciencia a principios del siglo xx 


L as palabras creatividad e innovación 
son omnipresentes en los tiempos 
que vivimos, fetiches con poderes casi so- 
brenaturales. Sin embargo, nadie ha con- 
seguido aún explicarlas en profundidad; 
el reto forma parte del enorme proyecto 
multidisciplinar que intenta describir 
el funcionamiento del cerebro humano. 
Ambos conceptos delimitan un ámbito de 
moda, como puede comprobarse en cual- 
quier librería, donde abundan los títulos 
dedicados a estos temas desde las pers- 
pectivas más heterogéneas. Estas mira- 
das a la creatividad y la innovación con 
frecuencia recurren a la vida de personajes 
como Albert Einstein o Pablo Ruiz Picasso, 
y basan sus argumentos en la asociación 
de los procesos creativos a maneras de ha- 
cer, presentes tanto en un contexto cientí- 
fico como en uno artístico. 

Alo largo del siglo xx, el arte, el dise- 
ño, la ciencia y la tecnología se erigieron 
como los campos de juego más importan- 
tes de la creatividad. Ello justifica que dis- 
ciplinas como la historia de la ciencia y 
la historia del arte sean adecuadas para 
analizar cómo se genera la creatividad y 
se desarrolla la innovación. Einstein y 
Picasso son dos mitos del siglo xx; existe 
una amplia bibliografía sobre ellos dentro 
de los estudios históricos de sus respec- 
tivas disciplinas. Pero también existe —y 
esto tal vez sea menos conocido— una 
historiografía común a ambos persona- 
jes, análisis que forman parte del renova- 
do entusiasmo con que se afronta desde 
hace tres décadas una historia conjunta o 
transversal de las ciencias y las artes. Sus 
resultados más recientes permiten mati- 
zar y corregir algunas de las afirmaciones 
más comunes en el tema que nos ocupa. 


Relatividad y cubismo 

Uno de los casos más conocidos en la his- 
toria de una cultura unificada, tanto hu- 
manística como científica, es la supuesta 
relación entre la teoría de la relatividad 
de Einstein (relatividad especial, 1905; 
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relatividad general, 1916) y la pintura cu- 
bista desarrollada entre 1907 y 1914 prin- 
cipalmente por Picasso y George Braque. 
Los primeros textos que defendían esta 
conexión aparecieron durante los años 
cuarenta del siglo pasado en EE.UU.; enfa- 
tizaban las referencias a la «cuarta dimen- 
sión» y a la «geometría no euclídea» que 
se pueden encontrar en la literatura cubis- 
ta, temas que se asociaban entonces con 
la teoría de la relatividad. A pesar de lo 
atractivo de este hipotético puente entre 
dos personajes históricos tan conocidos 
y representativos, la investigación en his- 
toria de la ciencia y el arte sugiere ahora 
un escenario distinto. Ni la geometría no 
euclídea ni la cuarta dimensión estaban 
presentes en la teoría de la relatividad es- 
pecial tal y como Einstein la formuló en 
1905, sino que se integraron, en forma de 
espacios de Riemann de cuatro dimensio- 
nes, en la teoría de la relatividad general 
publicada por el físico once años después. 

Así, a pesar de no mejorar nuestra 
comprensión del cubismo, los libros escri- 
tos en los años cuarenta sobre la posible 
relación entre este movimiento artístico 
y la relatividad sí permiten conocer al- 
gunas de las ideas y problemas más rele- 
vantes de la ciencia y el arte de aquella 
década. Ofrecen una muestra del interés 
que despertaba el concepto de tiempo y 
su relación con el de movimiento en la 
física y química de sistemas alejados del 
equilibrio. Asimismo, permiten entender 
por qué surgieron en el mundo del arte 
nuevas explicaciones de la pintura cubista 
desde la perspectiva del movimiento que 
buscaban establecer una tradición histó- 
rica para el llamado arte cinético. 

Un ejemplo de esto último lo podemos 
encontrar en el artista László Moholy-Na- 
gy, en cuyos libros La nueva visión (1946) 
y Visión en movimiento (1947) interpreta- 
ba las obras cubistas de Picasso y Braque 
considerando el tiempo como la cuarta 
dimensión. Todo ello en unos años, los 
posteriores a la bomba atómica, en los que 


Einstein ya era un científico de fama pla- 
netaria (en 1999 la revista Time le nom- 
bró «personaje del siglo xx»). Cuando se 
extendía en algunos sectores del arte y la 
cultura la idea de que, lo mismo que las 
teorías físicas habían cambiado nuestra 
imagen del mundo, el arte o forma de 
expresión que abarcase los nuevos prin- 
cipios de la ciencia sería el más apropiado 
para un nuevo mundo espaciotemporal. 

Para que Picasso pudiera incluir en 
su trabajo pictórico nociones relativis- 
tas, primero era necesario que tuviera 
acceso a estas ideas. Algo factible en caso 
de que hubiera mantenido una relación 
directa con las personas implicadas en 
el desarrollo de la relatividad o con sus 
escritos, o bien indirecta a través de ter- 
ceros, como obras de popularización y di- 
vulgación o personas cercanas al artista e 
interesadas en las nuevas teorías. Picasso 
nunca se relacionó con las personas im- 
plicadas en la gestación de la teoría de 
la relatividad, con lo que puede descar- 
tarse la primera opción. Fue un pintor 
parco en palabras sobre su obra, si bien 
es abundante la información proceden- 
te de su círculo próximo de amistades, 
entre los que destacan dos de sus amigos, 
el poeta Guillaume Apollinaire y el ac- 
tuario de seguros y matemático Maurice 
Princet. En la actualidad se conserva la 
biblioteca particular de Apollinaire, vista 
en ocasiones como una muestra del tipo 
de libros accesibles a Picasso; Princet 
pudo desempeñar una función clave en 
torno a la cuarta dimensión y la llegada 
de esta al mundo del arte. 


Cubismo y popularización 

dela ciencia 

Entre los autores presentes en la biblio- 
teca de Apollinaire destaca el físico, ma- 
temático y filósofo de la ciencia Henri 
Poincaré, quien en 1902 publicó en París 
Ciencia e hipótesis, uno de los libros más 
influyentes de su tiempo dentro y fuera 
de la ciencia. Una obra que, junto con el 


DE TRAITÉ ÉLÉMENTAIRE DE GÉOMÉTRIE Á QUATRE DIMENSIONS ET INTRODUCTION Á LA GÉOMÉTRIE A N DIMENSIONS, 
POR ESPRIT JOUFFRET, PÁG. 153, 1903 (octaedros); INSTITUTO DE ARTE DE CHICAGO (Retrato de Daniel-Henry Kahnweiler) 


resto del trabajo de Poincaré, tuvo gran 
importancia en el desarrollo de la teoría 
de la relatividad. Un año después, el otro 
amigo mencionado de Picasso, Princet, 
se dedicaba a divulgar entre sus conoci- 
dos los recientes resultados matemáticos 
que había leído en el libro del también 
actuario y matemático Esprit Jouffret, 
titulado Tratado elemental de la geome- 
tría de cuatro dimensiones, publicado en 
1903 en París. En este ejercicio estético de 
popularización de la matemática, Jouffret 
hacía más accesible al público algunas de 
las ideas que había difundido Poincaré el 
año anterior sobre cómo imaginar y re- 
presentar matemáticamente objetos de 
cuatro dimensiones espaciales. 

Esos dos libros son determinantes para 
quienes defienden que la pintura cubista 
guarda relación con la relatividad, con- 
virtiendo la cuestión de la geometría de 
cuatro dimensiones en su eje argumental. 
Suelen concluir que el interés de Einstein 
por los trabajos sobre la cuarta dimensión 
habría surgido, en parte, de Poincaré; 
mientras que el de Picasso por el mismo 
tema vendría de las numerosas tertulias 
con sus amigos Apollinaire y Princet. 

La hipótesis histórica descrita hasta 
aquí ofrece ya una conclusión intere- 
sante: la influencia y apropiación de la 
ciencia en otros ámbitos con frecuencia 
está mediada y reformulada por la popu- 
larización y divulgación de la ciencia, lo 
que convierte a esta última en un objeto 
de atención muy destacable para la his- 
toria de la ciencia y para la comprensión 


de nuestra cultura contemporánea. Así, 
Poincaré constituye un punto de interés 
en el caso de una posible conexión indi- 
recta entre Einstein y Picasso. Su Ciencia 
e hipótesis trata, en parte, de la cuarta di- 
mensión espacial, reflejando así un tema 
que llevaba varias décadas en circulación 
y que tendría su reflejo artístico en lienzos 
cubistas como el Retrato de Daniel-Henry 
Kahnwetler (1910), en el que Picasso pa- 
rece querer mostrar la existencia de una 
realidad mucho más compleja que nues- 
tra percepción de ella. La capacidad de 
percepción humana había quedado una 
vez más cuestionada empíricamente tras 
el descubrimiento de los rayos X en 1895 
y la posterior popularización de sus imá- 
genes, pues estas desvelaban una realidad 
transparente, permeable, sin una piel que 
separase el interior del exterior. En la obra 
de Picasso se observa también cierta si- 
militud entre su representación de una 
forma y un espacio sin fronteras claras 
y los diagramas sobre objetos de cuatro 
dimensiones que Jouffret había incluido 
en su tratado. 

Desde finales del siglo x1x, antes de 
que el público tuviera noticias de Einstein 
o de su teoría de la relatividad, la ciencia 
fue testigo de una espectacular serie de 
hallazgos que pusieron en duda la com- 
prensión de la materia y el espacio. Las 
nuevas geometrías, los rayos X, la radiac- 
tividad, las ondas de radio y la electricidad 
formaban parte del imaginario científico 
popular del tiempo de Poincaré y de los 
jóvenes Einstein y Picasso, de la atmós- 


Proyecciones sobre el 
plano de algunas vistas 
de los dieciséis octaedros 
fundamentales conforme 
rota un icosatetraedroide 
de cuatro dimensiones, 
del libro de Esprit Jouf- 
fret Traité élémentaire de 
géométrie a quatre dimen- 
sions et introduction a 

la géométrie a n dimen- 
sions (1903) y Retrato de 
Daniel-Henry Kahnweiler 
(1910), de Pablo Picasso. 


fera cultural en que vivían. Cuestiones 
que desvelaban la existencia de ámbitos 
invisibles al ojo humano, que pasaban de 
ser una especulación mística o filosófica 
a formar una nueva explicación científica 
de la realidad. Son las ideas que, junto 
con su conocido interés artístico por la 
pintura de Paul Cézanne y el arte ibérico y 
africano, pudieron contribuir al cubismo 
de Picasso. 

Poincaré tiene, también, un lugar des- 
tacado en la historia de la creatividad. De- 
dicó una parte de su Ciencia e hipótesis 
a describir la creatividad y la invención, 
que para él constaban de dos etapas. En 
la primera, una persona genera, quizás 
al azar, múltiples combinaciones de todo 
tipo entre las ideas con las que convive. 
En la segunda, evalúa todas las combi- 
naciones y estructuras encontradas para 
escoger con cuál proceder. Tal vez fuera 
este el camino seguido por Einstein y 
Picasso. 


PARA SABER MÁS 


Picturing science, producing art. Dirigido por Caroline A. 
Jones y Peter Galison. Routledge, Nueva York, 1998. 

The visual mind ll. Dirigido por Michele Emmer. The MIT 
Press, Cambridge, Massachusetts, 2005. 

Surrealism, art and modern science: Relativity, quantum 
mechanics, epistemology. Gavin Parkinson. Yale University 
Press, New Haven y Londres, 2005. 

Einstein y Picasso: El espacio, el tiempo y los estragos de la 
belleza. Arthur |. Miller. Tusquests, Barcelona, 2007. 

Einstein for the twenty-first century: His legacy in science, 
art, and modern culture. Dirigido por Peter L. Galison, Gerald 
Holton y Silvan S. Schweber. Princeton University Press, Nueva 
Jersey, 2008. 


Agosto 2013, InvestigacionyCiencia.es 47 


Foro científico 


por Xavier Obradors 


- A 
Xavier Obradors dirige el Instituto 2 e 
de Ciencia de Materiales de Barcelona, = 


del CSIC, y el consorcio Barcelona 
Nanotechnology Cluster-Bellaterra. 


¿Podemos hacer más con menos? 


Nanotecnología, la ineludible necesidad del siglo xxi 


as revoluciones industriales acaeci- 

das alo largo de los últimos 150 años 
han estado en buena medida ligadas a 
nuevos paradigmas energéticos: la má- 
quina de vapor y el petróleo. La acumula- 
ción de conocimientos básicos en física y 
química, junto con el desarrollo de la cien- 
cia de materiales y la ingeniería, que los 
integraron, hicieron posible cambios inu- 
sitados en nuestra capacidad de fabricar 
utensilios. La ciencia y la tecnología del si- 
glo xx transformaron las comunicaciones, 
los transportes y el consumo, todo ello gra- 
cias a la disponibilidad, en apariencia ili- 
mitada, de materiales y energía. 

Sin embargo, en los albores del si- 
glo xx1 se ha hecho patente la necesidad 
de transformar el paradigma de nuestra 
civilización respecto a su diálogo con la 
naturaleza. Se nos plantea uno de los ma- 
yores retos alos que jamás se haya enfren- 
tado la humanidad: ¿es posible satisfacer 
las necesidades materiales y energéticas 
de una población que a mediados del si- 
glo xxi estará formada por cerca de 10.000 
millones de habitantes que aspiran a una 
elevada calidad de vida, y todo ello sin ma- 
lograr nuestro entorno natural? Sin duda 
la respuesta será negativa, a menos que 
consigamos un nuevo modelo de desarro- 
llo competitivo y sostenible. Debemos en- 
contrar formas más sostenibles de fabricar 
y usar los bienes materiales y energéticos 
para evitar llegar a guerras fratricidas aso- 
ciadas a la escasez. En definitiva, tenemos 
que hacer más con menos. 

Afortunadamente, el siglo xx nos ha 
dejado como herencia la mejor herra- 
mienta para enfrentarse a dicho reto co- 
losal: el conocimiento científico. La físi- 
ca, la química, la biología y la ingeniería 
permiten hoy crear sinergias antes inima- 
ginables. Este es precisamente el terreno 
en el que se desarrollan la nanociencia y 
la nanotecnología: el de la multidiscipli- 
nariedad y la transversalidad que permi- 
ten generar ideas rompedoras, sacando 
el máximo partido de los procesos que 
ocurren a escala, atómica y molecular para 


fabricar con el mínimo consumo de ma- 
teriales y energía. 

La nanotecnología se halla en disposi- 
ción de transformar la industria y el con- 
sumo. Sin embargo, para ello es preciso 
que seamos mucho más eficientes en la 
transferencia del conocimiento a una in- 
dustria que debe ser flexible, adaptable y 
abierta. Cuando hablamos de una nueva 
economía basada en el conocimiento, nos 
referimos a esto, a una «eco-industria» 
que dispone de nuevas herramientas, usa 
nuevos nanomateriales, economiza recur- 
sos y recicla todo lo que fabrica o utiliza. 

En EE.UU. se están llevando a cabo los 
proyectos «Genoma de los materiales» y 
«Red para las manufacturas avanzadas». 
Se proponen acelerar la generación y la 
transferencia de conocimiento mediante 
la implementación de nuevas infraestruc- 
turas que permitan reducir a la mitad el 
tiempo necesario para ir de la invención a 
la innovación. Para ello se ha creado una 
red de centros basados en la cooperación 
público-privada que deben orquestar la 
creación y el desarrollo de materiales, su 
manufactura y su integración en la tecno- 
logía emergente correspondiente [véase el 
informe especial «El futuro de la fabrica- 
ción», en este mismo número). 

En Europa existen iniciativas simila- 
res, pero menos ambiciosas y con mayores 
dificultades en su desarrollo debido a la 
usual lentitud en la toma de decisiones. 
Sin embargo, no podemos quedar al mar- 
gen de la nueva revolución industrial que 
se avecina. La sociedad que se retrase en 
adaptar su estructura productiva quedará 
rezagada y fuera de juego en el panorama 
internacional. Ya no se trata de conseguir 
ventajas competitivas mediante una eco- 
nomía de escala o mano de obra barata. 
El espíritu emprendedor, la innovación y 
la flexibilidad son hoy las claves del éxito. 
Las grandes corporaciones industriales 
liderarán una parte del proceso, pero es- 
tas suelen reaccionar con una cierta len- 
titud a los cambios. Por ello, y dado que 


no AO se Su grandes inver- 


siones, se generarán oportunidades para 
las industrias pequeñas pero flexibles que 
sepan aprovechar una elevada permeabi- 
lidad con los generadores de conocimien- 
to: los investigadores. 

España ha afianzado una posición 
internacional más que envidiable en la 
investigación en nanociencia y nanotec- 
nología. Sin embargo, seguimos siendo 
ineficaces en la transferencia del conoci- 
miento a un sector productivo, que no nos 
detecta como un catalizador del progreso 
y el crecimiento. Nuestro recorrido entre 
la invención y la innovación es tortuoso y 
en este «valle de la muerte» se malogran 
demasiadas ideas. La famosa paradoja 
europea (liderazgo en ciencia y retraso 
en innovación) se ha visto aquí empeo- 
rada por un espejismo socioeconómico, 
la posibilidad de conseguir beneficios sin 
esfuerzo y sin necesidad de promover la 
competitividad, que nos ha sumido en 
una crisis sin precedentes. 

No saldremos de este atolladero si 
nuestra industria permanece en la cola 
de Europa en su esfuerzo inversor en I+D 
y, en consecuencia, en la generación de 
patentes. Somos unos afamados consu- 
midores de tecnología pero no queremos 
asumir la responsabilidad y la iniciativa 
de desarrollarla y fabricarla de forma 
competitiva, lo cual castiga de forma in- 
tolerable nuestra generación de oportu- 
nidades laborales. En 30 años, España ha 
retrocedido de la novena a la decimocuar- 
ta posición en la clasificación de países 
por capacidad de manufacturación; en 
solo 20 años, el peso de la industria en 
el empleo ha descendido del 40 al 20%. 
A escala mundial, el 70% de las exporta- 
ciones y el 90% de la I+D industrial están 
ligados a las manufacturas. Europa tendrá 
que volver a ser (como en las anteriores 
revoluciones industriales) una creadora 
de bienes y manufacturas, o no será. Y 
todo ello, manteniendo la sostenibilidad 
ambiental. Estos son los retos a los que 
nos enfrentamos y la nanotecnología está 
aquí pa echarnos una mano. 
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Los sedimentos del lago Redon, 
en los Pirineos Centrales, han arroja- 
do luz sobre los cambios ambientales 


del Holoceno. 
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L CAMBIO AMBIENTAL GLOBAL CONSTITUYE UNO DE LOS 
fenómenos de mayor interés para la investiga- 
ción científica actual. Pero, ¿a qué cambio nos 
referimos exactamente? La biosfera, la capa de 
nuestro planeta donde se desarrolla la vida, no 
ha parado nunca de sufrir variaciones. Entre los 
factores que más han contribuido a esa trans- 

formación destaca la aparición de la vida, ya que modificó la quí- 

mica de la atmósfera y los océanos, con importantes consecuen- 
cias sobre el clima y, en general, las condiciones ambientales de la 

Tierra. Los grandes procesos geológicos (el vulcanismo o la emer- 

gencia de corteza continental, entre otros) y los de tipo astronómi- 

co (cambios en la radiación solar y en cómo esta es interceptada 
por la superficie terrestre debido a variaciones en la órbita y posi- 
ción de la Tierra) completan la lista de causas principales del cam- 
bio ambiental natural que tiene lugar a escala planetaria y a dife- 


todo, la atmósfera. En esta segunda 
clase se incluyen los procesos con- 
siderados más genuinamente glo- 
bales, en los que se tiende a hacer 
hincapié cuando se habla del cam- 
bio ambiental global. 

Ese segundo tipo de procesos 
se divide, a su vez, en dos grandes 
grupos. En primer lugar, los que 
suponen una alteración de los ci- 
clos biogeoquímicos de los elemen- 
tos. Ejemplos de ello correspon- 
den a la acumulación de dióxido 
de carbono atmosférico (causante, 
en parte, del cambio climático y de 


rentes escalas de tiempo. 


Sin embargo, la expresión «cambio ambiental global» (o 
«cambio global») se utiliza hoy en día sobre todo para referirse 
a los cambios ambientales inducidos por la acción del hombre. 
Este sesgo hacia lo antropogénico queda justificado si tenemos 
en cuenta, en primer lugar, que dichas actividades humanas 
entrañan repercusiones de alcance planetario y, en segundo lu- 
gar, que la velocidad a la que este cambio se produce parece que 
supera a la de la capacidad de adaptación de los ecosistemas. 
Uno de los principales objetivos en el estudio de este fenómeno 
ambiental es, por tanto, discernir qué parte se debe a causas 
naturales y cuál a causas humanas. 

Dos tipos de procesos provocan cambios a gran escala. Por 
un lado, los que han adquirido una dimensión planetaria pero 
solo mediante la suma de impactos locales (como la fragmen- 
tación del territorio o los cambios de usos del suelo). Por otro, 
los que, con independencia de cuál sea su origen, tienen efectos 
que se propagan a escala planetaria a través de las envolturas 
fluidas de la Tierra: las aguas oceánicas y continentales y, sobre 


la acidificación de los océanos), la 

reducción del ozono estratosférico 
que filtra el exceso de radiación solar ultravioleta, y el aumento 
de nitrógeno y fósforo en circulación en la biosfera, cuyo efec- 
to fertilizante puede alterar las redes tróficas. El segundo gru- 
po de procesos son los que están provocando una toxificación 
de la naturaleza: a saber, la contaminación por compuestos áci- 
dos (óxidos de azufre y nitrógeno derivados de los combustibles 
fósiles), elementos traza potencialmente tóxicos (plomo, cad- 
mio, arsénico) o moléculas sintéticas como fármacos, pestici- 
das o aditivos industriales, con un variado espectro de efectos 
sobre los organismos. 


SENSORES DE DETECCIÓN PRECOZ 
Por encima de la línea de bosque se hallan unos peculiares eco- 
sistemas que están arrojando luz sobre el complejo fenómeno 
del cambio global. Nos referimos a los lagos alpinos. ¿Por qué 
son estos tan sensibles a las alteraciones ambientales? Una pri- 
mera razón es que, en la alta montaña, las condiciones climá- 
ticas varían de forma muy acentuada con la altitud: de un am- 


Los lagos alpinos son ecosistemas sensibles y li- 
bres de impactos locales. Por tanto, las manifes- 
taciones del cambio global son más fácilmente 
observables en ellos que en otros lugares. Asi- 
mismo, albergan en los sedimentos un registro de 
los cambios pasados que arroja luz sobre su his- 
toria ambiental. 
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Los fósiles de microalgas hallados en los sedi- 
mentos lacustres han permitido determinar los 
componentes del clima invernal del Holoceno en 
los Pirineos: un calentamiento progresivo duran- 
te los 6000 años posteriores a la glaciación, os- 
cilaciones periódicas de 2000 años y varios pul- 
sos fríos. 


También la contaminación atmosférica llega a los 
lagos. Desde hace siglos, metales como el plo- 
mo han contaminado sus sedimentos y los suelos 
circundantes, que liberan ahora parte del plomo 
acumulado. Y la fertilización causada por el re- 
ciente aumento de la deposición de nitrógeno está 
desequilibrando la red trófica lacustre. 


PÁGINAS ANTERIORES: MARC SALA 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA SEGÚN EL AUTOR 


LIMNOLOGÍA 


Atalayas para la observación ecológica y ambiental 


Los lagos alpinos reciben influencias externas que afectan a su eco- 
sistema. En primer lugar, los factores climáticos: precipitación, es- 
correntía, radiación solar, viento y temperatura. Estos determinan 
en gran medida cuáles son las condiciones ambientales en el seno 
del lago, sobre todo la disponibilidad de luz y nutrientes de la que 
dependen los organismos fotosintéticos y, en última instancia, todos 
los de la red trófica que se sustenta en ellos. 

En segundo lugar destaca la contaminación, que suele tener un ori- 
gen remoto. Los contaminantes llegan a las montañas tras un largo 


CONTAMINACIÓN > £ 


biente más benigno en la falda a otro glacial en las cimas. A 
lo largo de este eje altitudinal de variación se sitúan diversos 
umbrales climáticos y ecológicos, puntos donde ocurren tran- 
siciones bruscas, como el límite de las nieves perpetuas o el lí- 
mite del bosque. Estos umbrales pueden sufrir desplazamien- 
tos notables en respuesta a cambios del clima pequeños, lo que 
afecta muy marcadamente a los lagos que quedan al otro lado 
del nuevo umbral. 

Que lo lagos alpinos muestren tan elevada sensibilidad am- 
biental se debe también a sus aguas, muy diluidas. Al hallarse 
estos en cuencas de cabecera de pendientes acusadas (donde la 
escorrentía es de corto y rápido recorrido) y a menudo sobre 
sustratos rocosos poco solubles (por lo que la interacción en- 
tre el sustrato y el agua es mucho menor que en las cuencas de 
aguas abajo), sus aguas presentan una concentración baja. Ello 
hace que los solutos que llegan con la precipitación atmosféri- 
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viaje por vía atmosférica y, debido al efecto orográfico que inten- 
sifica la precipitación, se depositan en el lago. Destacan el plomo 
(Pb), los óxidos de azufre (SOx) y de nitrógeno (NOx), responsables 
de la lluvia ácida, y los contaminantes orgánicos persistentes (COP). 

Clima y contaminación afectan, por tanto, a los organismos que 
viven en un lago alpino. La sedimentación de los contaminantes y 
de restos fósiles de estos organismos da lugar a un registro de las 
alteraciones que ha sufrido el ecosistema, convirtiéndolo en un sen- 
sor remoto del cambio global. 
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ca tengan un peso relativo notable, y también que resulte más 
fácil detectar cambios sutiles en la química lacustre. 

Además, los lagos alpinos suelen hallarse exentos de impac- 
tos directos, alejados de los puntos de emisión de contaminan- 
tes y por encima de la capa atmosférica de mezcla, situada por 
debajo de los 1000 metros de altitud y más afectada por las emi- 
siones locales. Ello permite atribuir a fuentes regionales o glo- 
bales la contaminación que pueda detectarse en ellos. 

Finalmente, debemos tener en cuenta que en las montañas se 
produce una elevada deposición de contaminantes. Ello se debe 
a dos factores. Primero, la precipitación atmosférica es mayor 
que en tierras bajas debido a la orografía, por lo que las partí- 
culas atmosféricas son arrastradas en mayor medida del aire al 
suelo. Segundo, ciertos contaminantes orgánicos que son volá- 
tiles a temperaturas cálidas o templadas tienden a condensar- 
se cuando son transportados a ambientes fríos, como los polos 
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terrestres o las cimas de las montañas (se habla de las monta- 
ñas como del «tercer polo» de la Tierra), causando lo que se 
conoce como la destilación global de contaminantes orgánicos 
persistentes. 

Por todas esas razones, los lagos alpinos operan como unos 
sensores de detección precoz. El territorio circundante, que 
vierte sus aguas al lago (cuenca de recepción), vendría a ser 
la antena que recoge las señales atmosféricas climáticas y quí- 
micas. A través de la escorrentía, estas señales llegan al lago, 
donde se manifiestan de diversas maneras, pudiendo llegar a 
inducir cambios en el estado ecológico del mismo. La obser- 
vación continuada de diversos parámetros físicos, químicos y 
biológicos de los lagos permite constatar en tiempo real estos 
cambios, a pesar de lo sutiles o lentos que puedan ser. En este 
sentido, los lagos alpinos cuentan con un valor añadido: se en- 
cuentran distribuidos sobre toda la superficie de la Tierra, en 
entornos con unas características climáticas y topográficas muy 
similares aunque a diferentes altitudes en función de la latitud. 
Posiblemente no existen otros ecosistemas tan alejados y a la 
vez tan comparables entre sí, dos características que los con- 
vierten, en su conjunto, en un sistema ideal de observación del 
cambio ambiental global. 

Y eso no es todo. Además, los lagos disponen de un «instru- 
mento» de registro de las señales ambientales: los sedimentos. 
Se acumulan de forma secuencial en las zonas más profundas 
para luego, tras una descomposición parcial inicial (diagénesis), 
quedar allí depositados y «fosilizados», sin más alteraciones, 
durante miles de años. La información que contienen sobre el 
medio en que se crearon (en forma de la propia composición 
físico-química y de los tipos de microfósiles) puede ser desci- 
frada e interpretada para reconstruir los cambios ambientales 
que ha experimentado el lago en el pasado. 

Todos esos métodos de observación ecológica y reconstrucción 
paleoambiental que acabamos de presentar son los que utiliza- 
mos en el Observatorio Limnológico de los Pirineos para estudiar 
los lagos alpinos pirenaicos. (La limnología es la rama de la eco- 
logía que se ocupa de los ecosistemas acuáticos continentales.) El 
observatorio cubre una red hidrológica (ríos y lagos) de cuencas 
de alta montaña situadas en el Parque Nacional de Aigiestortes 
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El análisis morfológico de los microfósiles que contienen los 
sedimentos lacustres permite determinar el clima del pasado, ya 
que cada especie prolifera en unas condiciones ambientales deter- 
minadas. Las imágenes corresponden a varios estomatocistos (fun- 
das silíceas) de crisofíceas (microalgas) hallados en el lago Redon. 


y Lago de San Mauricio, y su área de influencia. Los ecosistemas 
que son drenados por estas aguas comprenden bosques de ribe- 
ra de montaña, hayedos, bosques de pino negro, praderas de alta 
montaña y zonas rocosas de las cumbres. El seguimiento se rea- 
liza en tres áreas: el lago Redon, tres ríos de cabecera de cuenca 
del Valle de Aran (Conangles, Moliéres y Nere), y diversos puntos 
en el Valle de Sant Nicolau del Parque Nacional. 

Las investigaciones limnológicas de esa zona han arrojado 
luz sobre el pasado y el presente del clima, la contaminación 
por plomo y otros metales, el impacto de la lluvia ácida y el de 
las campañas para su mitigación. El estudio de estos fenóme- 
nos nos ayuda a comprender y valorar el alcance del cambio 
ambiental global actual. 


LOS ÚLTIMOS 10.000 INVIERNOS 

Durante el invierno —entendido este como la época en que las 
montañas están cubiertas de nieve—, los lagos alpinos se hie- 
lan. Con la llegada del buen tiempo el hielo se funde, y crecen 
las algas unicelulares del plancton. El desarrollo de estos mi- 
croorganismos depende de las condiciones del agua (en espe- 
cial el contenido en nutrientes), que, a su vez, están determina- 
das por la duración de la cubierta de hielo, que depende de la 
dureza del invierno. En consecuencia, el clima invernal deter- 
mina la aparición de unas u otras especies de algas en función 
de las preferencias ambientales de estas. 

Algunas microalgas dejan restos fósiles en los sedimentos de 
los lagos. Nos referimos a las crisofíceas. Forman unas fundas 
silíceas (estomatocistos) en las que se encapsulan y se depositan 
en el fondo del lago como forma de resistencia. Los estomatocis- 
tos de cada especie de crisofícea presentan formas y ornamenta- 
ciones características que permiten distinguirlas e identificarlas. 
Por tanto, a partir de su análisis microscópico pueden deducirse 
las características del clima invernal que reinaba en el momento 
de la sedimentación. Para averiguar qué estomatocistos hay 
bajo un lago, se extraen del fondo testigos de sedimento que 
se seccionan en láminas según los estratos. De cada uno de 
estos puede determinarse la edad mediante distintas técnicas 
de datación. Las más comunes son las isotópicas, basadas en 
el **C (para sedimentos de miles de años de antigúedad) o el 
20Pb (para datar con mayor precisión sedimentos de unos pocos 
cientos de años). 

En el Observatorio aplicamos esas técnicas de análisis a un 
testigo extraído en 1994 del lago Redon, en los Pirineos Centra- 
les. Ello nos permitió reconstruir el clima de los inviernos de 
los últimos 10.000 años (a partir del año 2000), es decir, el Ho- 
loceno, la época que se inició después de que el casquete de hie- 
lo que cubría los Pirineos durante la última glaciación se reti- 
rara dando lugar a la formación del lago. 

Los datos obtenidos muestran una tendencia general do- 
minante con un aumento progresivo de las temperaturas in- 
vernales desde el final de la glaciación hasta hace unos 4000 
años. Ello contrasta con reconstrucciones climáticas basadas 
en otros indicadores que reflejan mejor las temperaturas de ve- 
rano (el polen, por ejemplo). En estas, la temperatura aumenta 
más rápidamente, llegando al máximo en el período entre hace 
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8000 y 6000 años, el Óptimo Climático del Holoceno. La mar- 
cada diferencia entre las temperaturas estivales y las inverna- 
les indica un clima más continental durante la primera mitad 
del Holoceno. 

Alrededor de la tendencia general se producen fluctuaciones 
de período más corto. Se observan oscilaciones en la temperatu- 
ra en ciclos de entre unos 1500 y 2000 años. La penúltima englo- 
ba el período Cálido Romano y el período frío de la Antigiedad 
Tardía. La última incluye el período Cálido Medieval y la Peque- 
ña Edad de Hielo; parecería culminar en la actualidad, pero qui- 
zás el cambio climático actual llegue a alterar este ciclo. 

Cabe destacar que en esos ciclos también existen diferencias 
entre los períodos establecidos a partir de las reconstrucciones 
climáticas más usuales (basadas en indicadores de las tempera- 
turas de verano) y lo que sugieren las crisofíceas (indicadores de 
las temperaturas invernales). Así, parece ser que los inviernos de 


la segunda mitad del período Cálido Romano fueron más fríos y 
los de la Antigúedad Tardía más cálidos de lo que podría supo- 
nerse. En realidad, los adjetivos «cálido» y «frío» que se asignan 
aestos períodos deberían interpretarse como una descripción de 
la benignidad del clima durante los meses de verano y otoño, con 
independencia de la posible crudeza de los inviernos. 

Además de esos ciclos milenarios, aparecen otras fluctua- 
ciones en la escala de unos pocos siglos como el Evento Frío de 
hace 8200 años, registrado en el hemisferio norte debido a un 
debilitamiento de la corriente cálida del Golfo. 

A partir de hace 1000 años esas fluctuaciones más cortas se 
reconocen mejor porque los sedimentos lacustres se han acu- 
mulado a mayor velocidad y, por tanto, ofrecen mayor resolu- 
ción (las secciones de esta parte del testigo corresponden a me- 
nos años que las de partes más antiguas del mismo grosor). 
Ya en el período Cálido Medieval (entre los siglos x y xn de 
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Inviernos cada vez menos fríos 


Los sedimentos lacustres operan a modo 
de registro ambiental. Su composición 
constituye un reflejo de las condicio- 
nes climáticas del pasado. A partir de la 
datación de un testigo extraído del lago 
Redon (Pirineos Centrales) y del análisis 
de los microfósiles que este contenía, se ha 
reconstruido el clima en esa zona durante 
los inviernos de los últimos 10.000 años, 
es decir, del Holoceno. La gráfica ilustra 
la evolución de las temperaturas inver- 
nales durante este período respecto de 
la temperatura actual (anomalía de tem- 
peratura). 

La línea morada, que indica la tenden- 
cia general a largo plazo, se obtiene tras fil- 
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trar (suprimir) las oscilaciones con períodos 
inferiores a entre 5000 y 6000 años; mues- 
tra un calentamiento progresivo desde el 
final de la última glaciación hasta hace unos 
4000 años. La línea verde, en la que se han 
filtrado las oscilaciones con períodos infe- 
riores a entre 500 y 1000 años, resalta los 
ciclos de entre 1500 y 2000 años, además 
de la tendencia principal. 

Además de esos ciclos milenarios, apa- 
recen fluctuaciones de unos pocos siglos, 
como el pulso frío de hace 8200 años. 
A partir de hace 1000 años, ya en el pe- 
ríodo Cálido Medieval, se produce una con- 
tinentalización del clima. Esta caída de las 
temperaturas invernales podría indicar que 
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la Pequeña Edad de Hielo llegó antes para 
los inviernos, puesto que las temperaturas 
invernales más bajas se registran precisa- 
mente en la fase central fría del período 
Cálido Medieval, durante el Gran Invierno 
de 1076-1077. 

Después de las fluctuaciones frías y 
cálidas que se observan hace entre 600 
y 700 años, se produce un aumento pro- 
gresivo de las temperaturas, que podría 
corresponder a una particularidad climá- 
tica regional diferenciada del patrón ge- 
neral de la Pequeña Edad de Hielo. Den- 
tro de este calentamiento se identifican 
varios pulsos fríos, como el crudo invierno 
de 1962-63. 
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nuestra era), se produjo una caída brusca de las temperaturas 
invernales, una continentalización del clima que pudo haber 
durado hasta la recuperación de las temperaturas en el si- 
glo xvii. Entre los siglos xIv y xIx se sitúa la Pequeña Edad de 
Hielo, caracterizada por unas bajas temperaturas en todo el he- 
misferio norte. Según las crisofíceas, podría interpretarse que 
este período empezó antes para los inviernos, puesto que las 
temperaturas invernales más bajas del Holoceno (si exceptua- 
mos las fases inmediatamente posteriores a la deglaciación) se 
registran en la fase central fría del período Cálido Medieval, du- 
rante el Gran Invierno de 1076-1077 (documentado en fuentes 
históricas de varios lugares de Europa). 

Una nueva oscilación tiene lugar hace unos 700 años (de fase 
fría a cálida). Desde entonces y hasta la actualidad, se obser- 
va una fluctuación fría inicial seguida de un aumento progre- 
sivo de las temperaturas de invierno, lo cual podría correspon- 
der a una particularidad climática regional diferenciada de la 
Pequeña Edad de Hielo. Dentro de esta tendencia al aumento, 
se identifican varios pulsos fríos; el más reciente corresponde 
al invierno de 1962-63, un invierno muy crudo en Europa (equi- 
parable al de 1076-1077). 

Junto con otros indicadores climáticos más comunes, que 
responden sobre todo al período cálido del año, la información 
que revelan las crisofíceas arrojará luz sobre la variabilidad es- 
tacional del clima holocénico en los Pirineos y en otras mon- 
tañas con lagos del planeta, donde ya se están aplicando tam- 
bién estas técnicas. 


HUELLAS DE LA ACTIVIDAD INDUSTRIAL 
Además del clima del pasado, los sedimentos lacustres tam- 
bién permiten estudiar la evolución de ciertos contaminantes. 
La contaminación atmosférica a gran escala no es exclusiva de 
nuestras sociedades industriales desarrolladas. Desde tiempos 
de los antiguos griegos y romanos, la metalurgia ha generado 
una contaminación de dimensiones continentales. 

Uno de los metales que se han emitido a la atmósfera en ma- 
yores cantidades es el plomo. El lago Redon ofrece un registro de 
ello: encontramos este contaminante ya en los sedimentos que 
datan del siglo vi a.C. A lo largo de la historia, se observan dos pi- 


cos de concentración: en el pasado siglo xx (334 miligramos por 
kilogramo) y, sorprendentemente, en el siglo vu d.C. (513 mg/kg). 
La contaminación más moderna era esperable. El uso de gasoli- 
na con plomo provocó grandes emisiones de este metal en todo 
el hemisferio norte, a las que hay que sumar las derivadas de las 
actividades mineras locales y regionales. El declive de esta mi- 
nería a partir de 1950 y la prohibición, más tarde, de la gasolina 
con plomo lograron que la contaminación disminuyera, lo que 
se refleja en los sedimentos más superficiales. 

Las concentraciones de plomo que encontramos en los sedi- 
mentos del siglo vu d.C. son dos o tres veces más altas que las de 
los sedimentos contemporáneos; ello indica una contaminación 
aún más intensa que la moderna. Lo más verosímil es que el ori- 
gen de esta contaminación fuera una fuente local cercana, ya que 
no es esperable que una polución más difusa y de mayor escala 
diera lugar a una concentración de Pb tan elevada. No hay datos 
históricos sobre la explotación minera en la zona durante esta 
época. Sin embargo, las prospecciones arqueológicas que se es- 
tán llevando a cabo desde la última década en los Pirineos están 
desvelando una ocupación humana mucho más importante de 
lo que se creía. Entre otros restos, se han hallado hornos para el 
procesado de minerales que datan de la época romana. 

Sabemos que en períodos más recientes (siglos XVIII y XIX) 
existía una industria siderúrgica importante en los Pirineos. Por 
una parte, se aprovechaban los minerales que se extraían; por 
otra, con el carbón que se producía en los bosques y la ener- 
gía hidromecánica que se obtenía de los arroyos de montaña 
se alimentaban los hornos y se hacían mover los fuelles de las 
fraguas de numerosas fundiciones artesanales, altamente con- 
taminantes ya que no contaban con ningún tipo de filtro para 
las emisiones. Es más que probable que esta técnica se hubiera 
iniciado y extendido en siglos anteriores. Prueba de ello es que 
en otros lagos pirenaicos, además del Redon, se han encontrado 
altas concentraciones de metales contaminantes en sedimentos 
de varios períodos a partir del siglo x1tr1. 

La contaminación por metales se ha detectado a lo largo de 
todos los Pirineos, aunque con una mayor incidencia en los Cen- 
trales y los Orientales. La concentración de plomo y de mercurio 
en los sedimentos contaminados ha aumentado entre 3 y 6 ve- 
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Sumideros de metales 


Los lagos pirenaicos acumulan una gran concentración de metales contaminantes. Estos llegan por vía atmosférica y a través del suelo. 
Los gráficos muestran los resultados extrapolados a partir de un estudio de 85 lagos pirenaicos, en los que se midieron los niveles de 
plomo, zinc, cadmio y mercurio. En la mayoría, la concentración de metales no superaba el límite por encima del cual se detectan los pri- 
meros efectos dañinos leves en organismos (azul). Sin embargo, se sobrepasaron dichos límites en numerosos casos (gris), y en algunos 
se superaron incluso los niveles a partir de los cuales pueden producirse daños graves (rojo). 
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MONTSERRAT BACARDIT (lago de Llebreta); LLUÍS CAMARERO (lago Forcat) 


Labores de extracción de testigos de sedimento en el lago de Llebreta (izquierda), en el Parque Nacional de Aigúestortes, y testigo 
del lago Forcat (derecha), en el andorrano Valle de Madriu. 


ces respecto a los más antiguos no contaminados. Y en los estra- 
tos superficiales los niveles superan los límites de ecotoxicidad. 

A partir de un estudio de 85 lagos de los Pirineos se ha esti- 
mado que cerca de la mitad de los lagos de esta cordillera pre- 
sentan concentraciones de plomo por encima del nivel al que 
se detectan los primeros efectos dañinos leves (descritos en or- 
ganismos que medran en los sedimentos). Lo mismo, aunque 
en menor porcentaje de lagos, se ha observado para el mercu- 
rio, el zinc y el cadmio. En algunos casos, estos mismos cuatro 
elementos superan incluso el nivel a partir del cual ya pueden 
ocurrir efectos graves. 

En los lagos más contaminados, las concentraciones de meta- 
les pueden llegar a ser del mismo orden que las que se encuen- 
tran en los sedimentos de zonas costeras marítimas y de grandes 
lagos afectadas directamente por emisiones de aguas residuales 
de ciudades, en los de ríos con vertidos industriales o en el fon- 
do de puertos muy transitados. Que la contaminación llegue a 
ser tan elevada se debe a que los metales se depositan en toda 
la cuenca de recepción y acaban concentrándose en el lago, que 
opera como el sumidero final. Además, los sedimentos lacustres 
contienen una alta proporción de materia orgánica, que presen- 
ta una gran capacidad de retención de metales. 

Pero los lagos no son los únicos receptores de contaminan- 
tes. También los suelos de las cuencas lacustres han acumulado 
metales que pueden removilizarse y constituir una fuente de con- 
taminación retardada. Ello se ha constatado en el caso del plo- 
mo: estudios de la dinámica de este metal demuestran que en la 
actualidad los lagos pirenaicos están recibiendo más plomo del 
que les llega por vía atmosférica. Este exceso de plomo proviene 
de los suelos; las alteraciones en el funcionamiento de estos in- 
ducidas por el cambio climático (mayores tasas de descomposi- 
ción de la materia orgánica, aumento de la erosión) podrían ser 
la causa de una mayor liberación de los metales acumulados. 

Para hacernos una idea de la importancia del acopio de me- 
tales en los suelos podemos compararlo con las entradas atmos- 
féricas actuales. En los Pirineos, la deposición anual de plomo 
contaminante es del orden de 1 miligramo por metro cuadra- 
do; los suelos, en cambio, contienen alrededor de 1 gramo de 
plomo por metro cuadrado: mil veces más. Es decir, potencial- 
mente, los suelos podrían liberar plomo a las tasas actuales de 


contaminación atmosférica durante los próximos mil años. No 
es de extrañar, puesto que el plomo y otros metales se han ido 
acumulando durante siglos, si no milenios, tal y como revelan 
los registros de los lagos. 


AZUFRE Y NITRÓGENO ANTROPOGÉNICOS 
Además de plomo, la quema de combustibles fósiles ha arroja- 
do a la atmósfera una gran cantidad de óxidos de azufre y ni- 
trógeno. Al reaccionar con el agua, estos han dado lugar a los 
ácidos sulfúrico y nítrico, los causantes de la lluvia ácida que 
se inició con la Revolución Industrial y alcanzó su máximo en 
los años setenta y ochenta del siglo xx, llegando también a los 
Pirineos. Se estima que las aguas de los lagos pirenaicos sufrie- 
ron en promedio una pérdida de alcalinidad (una medida de 
su capacidad para neutralizar los ácidos) de entre el 15 y el 20 
por ciento a causa de la lluvia ácida, y un aumento correspon- 
diente de las concentraciones de sulfato y nitrato (las sales de- 
rivadas de los ácidos depositados). 

Con todo, los efectos fueron mucho menores que en otras 
áreas del centro y el norte de Europa, y en la vertiente sur de los 
Alpes. Ello se debe, por un lado, a una deposición ácida más mo- 
derada y, por otro, al efecto de los aportes atmosféricos de polvo 
de la península ibérica y del norte de África, rico en cationes bá- 
sicos con capacidad para neutralizar los ácidos. En los Pirineos 
tan solo un 2 por ciento de los lagos cruzó el límite inferior críti- 
co de alcalinidad (el valor por debajo del cual los salmónidos no 
pueden sobrevivir); en el resto de las regiones europeas mencio- 
nadas el porcentaje de lagos afectados superó el 25 por ciento, 
alcanzando en áreas de Escandinavia el 90 por ciento. 

A partir de los años ochenta se promulgaron leyes para reducir 
las emisiones de óxidos de azufre, tenido entonces por el principal 
causante de la lluvia ácida. El análisis de las aguas lacustres ha 
demostrado que tales regulaciones surtieron efecto: se ha obser- 
vado una disminución del sulfato disuelto en los lagos alpinos, en 
particular en los que se hallan en cuencas de granito. (Dado que 
este tipo de roca no contiene sulfatos, todos los que se detectan 
deben ser de origen atmosférico.) Desde los años ochenta, las 
concentraciones de esta sal en los lagos graníticos de los Pirineos 
han ido disminuyendo de forma progresiva, atestiguando la re- 
cuperación de los síntomas de la acidificación. 
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El nitrógeno, en cambio, continúa siendo un problema. A las 
emisiones de óxidos de nitrógeno se añade el amoníaco emitido 
por los suelos agrícolas y las explotaciones ganaderas intensi- 
vas. Estas formas de nitrógeno contaminante ejercen un efecto 
doble: por un lado —como ya hemos mencionado— acidifican el 
medio; por otro, lo fertilizan, lo que desequilibra las redes tró- 
ficas. Puesto que la reducción de azufre ha mitigado en parte el 
problema de la acidificación, el efecto fertilizante adquiere ma- 
yor relevancia [véase «El problema global del nitrógeno», por 
Alan R. Townsend y Robert W. Howarth; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
cra, abril de 2010]. 

Las cuencas de los Pirineos se encuentran saturadas de ni- 
trógeno. Esto quiere decir que los aportes atmosféricos son ma- 
yores de lo que las cuencas son capaces de procesar y absorber. 
Por tanto, hay un sobrante de nitratos (la especie química en 
que el nitrógeno atmosférico se transforma mayoritariamen- 
te) disueltos en el agua que son lixiviados a los ríos y van a pa- 
rar a los lagos. Esta superabundancia de nitratos ha crecido en 
los Pirineos durante las últimas décadas, en consonancia con 
el aumento de las emisiones de nitrógeno en España y la sub- 
siguiente deposición en los Pirineos. En el resto de Europa, en 
cambio, las emisiones declaradas han disminuido. 

Las consecuencias de ese exceso de nitrógeno sobre los ecosis- 
temas pirenaicos en general, y sobre los lagos en particular, son 
todavía inciertas y tema de investigación. Además de la acidifi- 
cación, en otros lugares se han detectado otros efectos: toxicidad 
por nitratos; cambios en la composición de especies; pérdida de 
biodiversidad; alteraciones funcionales y mortalidad en comuni- 
dades vegetales y de microorganismos, y aumento de las emisio- 
nes de gases de nitrógeno con efecto invernadero. 

Un dato paradójico: a pesar de que el nitrógeno ha aumen- 
tado en la precipitación atmosférica y en los ríos que alimen- 
tan las cuencas lacustres de los Pirineos, ha disminuido en los 
lagos. Esto parece indicar que los lagos operan como biorreac- 
tores capaces de procesar parte del exceso de nitrógeno y apar- 
tarlo de la circulación; constituyen una suerte de sistema de 
autodepuración. Por otro lado, este fenómeno también sugiere 


que el estado ecológico de los lagos pirenaicos está cambiando: 
se están eutrofizando debido al exceso de nutrientes que llegan 
por vía atmosférica. 

La eutrofización (aumento de la producción fotosintética) 
puede ocasionar efectos indeseables como la pérdida de trans- 
parencia del agua, debido al crecimiento excesivo del plancton, 
O la disminución del contenido de oxígeno en las aguas profun- 
das. A ello contribuye no solo el aumento del nitrógeno antro- 
pogénico, sino también el incremento de los aportes atmosféri- 
cos de otro nutriente fundamental, el fósforo. Este fósforo viaja 
con el polvo que proviene del norte de África y de zonas áridas 
de la península ibérica; su transporte parece haberse intensifica- 
do debido a cambios en la circulación atmosférica, un efecto, en- 
tre otros, del cambio climático [véase «De África al Amazonas», 
por Jeffrey Bartholet; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril de 2012]. 

Todos los resultados aquí presentados muestran que los la- 
gos de los Pirineos se hallan más afectados por el cambio am- 
biental de lo que podría pensarse por su situación remota. Una 
prueba más del gran alcance de la influencia humana, que se 
extiende a los ecosistemas de todo el planeta. 
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periódica de los elementos. 


Todos los elementos hasta el 116, y el 118, habían sido previa- 
mente encontrados; el 117 llenó el último hueco que quedaba en 
la fila inferior. Este logro marca un hito en la historia. Cuando 
Dimitri Mendeléiev —también ruso— y otros científicos crearon 
la tabla periódica en los años sesenta del siglo xtx, generaron el 
primer gran esquema para organizar todos los elementos cono- 
cidos en aquel momento. Mendeléiev dejó algunos espacios en 
blanco en su tabla y formuló la audaz suposición de que algún 
día se descubrirían nuevos elementos que llenarían aquellos va- 
cíos. Se han elaborado incontables revisiones de la tabla, pero 
nunca se había podido prescindir de los huecos... hasta ahora. 
Con el elemento 117 la tabla periódica de los elementos se ha 
completado por primera vez. 

El espíritu de Mendeléiev probablemente saboreará el triun- 
fo de su visión, por lo menos por un tiempo, hasta que los quí- 
micos y los físicos nucleares sinteticen nuevos elementos, que 
requerirán la adición de nuevas filas y posiblemente dejarán 
nuevos huecos. 

Sin embargo, en el momento en que encajaban las últimas 
piezas del rompecabezas, empezó a sospecharse que algo fun- 
damental fallaba. Algo que podría minar la misma base de la 
existencia de la tabla periódica: los patrones recurrentes que 
le dan nombre. 

Mendeléiev no solo predijo la existencia de elementos que 
todavía no se habían detectado, sino que pronosticó, con acier- 
to, las propiedades químicas de estos, basándose en las pautas 
recurrentes —lo cual es un hecho aún más notable—. Pero con- 
forme los números atómicos (el número de protones de un nú- 
cleo) iban aumentando, algunos de los elementos añadidos ya 
no se comportaban del modo que la ley periódica pronosticaba; 
sus interacciones químicas, como los enlaces que forman con 
otros átomos, no se parecían a las de los otros elementos de la 
misma columna. La razón estriba en que algunos de los elec- 
trones que orbitan alrededor de los núcleos más pesados alcan- 


El descubrimiento del elemento 117 


Eric R. Scerri, doctor en historia y filosofía de la ciencia por el ] ' 
King's College de Londres, es historiador y filósofo de la química uy >») 
en la Universidad de California en Los Ángeles. Fundador y 

director de la revista Foundations of Chemistry, ha publicado 

numerosos artículos y libros sobre la tabla periódica. 


VESTIGADORES RUSOS ANUNCIARON EN 2010 QUE HABÍAN SINTETIZADO POR PRIMERA 
vez unos pocos núcleos del elemento 117. Este nuevo tipo de átomo no tenía 
todavía nombre, porque tradicionalmente la comunidad científica espera a 
tener una confirmación independiente antes de bautizar un nuevo elemen- 
to. Pero, salvo sorpresas, el 117 ocupa ya una plaza permanente en la tabla 


zan velocidades que se aproximan a la de la luz. Devienen, en 
términos físicos, «relativistas», siendo ello la causa de que el 
comportamiento de los átomos difiera de lo que se espera se- 
gún su posición en la tabla. Es más, la predicción de la estruc- 
tura orbital exacta de cada átomo entraña una gran compleji- 
dad. Así, aunque la obra de Mendeléiev se ha completado de 
forma exitosa, puede haber empezado a perder su poder expli- 
cativo y predictivo. 


UN ÉXITO ABSOLUTO 

Aunque hasta ahora se han publicado más de 1000 versiones de 
la tabla periódica, con variaciones en el orden de los elementos, 
así como en los propios elementos que contenían, todas poseían 
una característica común. Cuando los elementos se hallan orde- 
nados de forma secuencial, según su número atómico (si bien 
los primeros intentos de ordenación usaban el peso atómico), 
las propiedades químicas tienden a repetirse después de una 
secuencia de elementos determinada. Si empezamos por el litio 
y nos desplazamos hacia adelante ocho casillas, encontramos el 
sodio, que comparte con aquel numerosas propiedades: ambos 
corresponden a metales blandos que se pueden cortar con un 
cuchillo y ambos reaccionan enérgicamente con el agua. Si nos 
desplazamos ocho casillas más adelante, llegamos al potasio, que 
también es blando y reacciona con el agua, y así sucesivamente. 

En las primeras tablas periódicas, incluidas las diseñadas 
por Mendeléiev pero también las de otros, la longitud de cada 
período —y, por tanto, la de cada fila— era siempre de ocho. Sin 
embargo, pronto se vio que en el cuarto y el quinto período las 
propiedades no se repetían cada ocho elementos, sino cada die- 
ciocho. La cuarta y la quinta filas de la tabla debían, pues, ser 
más anchas que las anteriores, para dar cabida al bloque extra 
de elementos: los metales de transición, que en la representa- 
ción habitual de la tabla periódica se ubican en el centro. El sex- 
to período resultó ser incluso más largo, de 32 elementos, a cau- 


en 2010 completó por primera vez 
la tabla periódica tal como la cono- 
cemos, al menos hasta que nuevos 
descubrimientos obliguen a añadirle 
una nueva fila. 


Sin embargo, la química de algunos 
elementos de incorporación reciente 
puede diferir de la de los elementos 
de la misma columna, rompiendo la 
regla periódica que había caracteriza- 
do la tabla durante un siglo y medio. 
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Este sorprendente comportamiento 
puede derivar de los efectos descri- 
tos por la teoría de la relatividad 
especial, que hacen que ciertos 
electrones orbiten de forma más 
compactada. 


Los físicos nucleares siguen en su em- 
peño por sintetizar nuevos elementos, 
que tendrán nuevos tipos de orbitales 
electrónicos, y por comprender su 
química mediante el estudio de un 
puñado de átomos efímeros. 


JEN CHRISTIANSEN 


LA TABLA PERIÓDICA DEL FUTURO 


Una vitrina de maravillas químicas 
en continua ampliación 


La tabla periódica organiza los elementos según patrones recurrentes de sus propiedades quí- 
micas. Estas están determinadas por los orbitales «órbitas» de los electrones del átomo dis- 
puestos alrededor del núcleo; en concreto, por los más externos. Si nos movemos de los núme- 
ros atómicos bajos a los más altos, las estructuras de los orbitales externos cambian de forma 
recurrente, con una pauta periódica. Los elementos entre el 5 y el 10 poseen orbitales externos 
de la familia p, y pasa lo mismo para los elementos entre el 13 y el 18; de ahí que todos estos 


Ejemplos de estructuras: El litio (Li) 
tiene dos orbitales s con tres electro- 
nes en total (no mostrados). El boro 
(B) posee dos orbitales s, 

con cuatro electrones en 

total, y un orbital p exte- 
rior con un electrón. 


elementos pertenezcan al mismo «bloque p» (azul). 


Nuevos bloques 
Esta disposición corresponde a la tabla «escalonada por la izquierda» 
de Janet, por su autor Charles Janet. La fila inferior se completará 
cuando se descubran los elementos 119 y 120, cuyos orbitales son 

de tipo s. El elemento 121 será el primero con orbitales de una nueva 
familia, g, por lo que se ubicará en un bloque absolutamente nuevo. 
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Orbital de tipo f 


121 12 
Bloque g 


Cada dos períodos y, por 

tanto, cada dos filas, apa- 
rece una nueva familia 

de orbitales electrónicos. 
A la derecha se muestran 
ejemplos de las formas de 
los orbitales, uno de cada 


familia. Orbital de tipo g 


sa de la inclusión de una serie de 14 elementos llamados lantá- 
nidos —rebautizados en fecha más reciente como lantanoides. 

En 1937 los físicos nucleares empezaron a sintetizar nuevos 
elementos, empezando por el tecnecio. Este llenó uno de los 
cuatro huecos de la tabla, que entonces se extendía del 1 (hi- 
drógeno) al 92 (uranio). Pronto le siguieron las otras tres pie- 
zas que faltaban, dos de ellas sintetizadas (ástato y prometio) 
y la tercera encontrada en la naturaleza (francio). Pero, en el 
mismo momento en que se llenaron estos vacíos, se añadieron 
nuevos hallazgos a la tabla periódica más allá del uranio, de- 
jando nuevos huecos. 

El químico estadounidense Glenn Seaborg se dio cuenta de 
que el actinio, el torio y el protactinio, junto con el uranio y los 
diez elementos siguientes, formaban parte de una nueva serie, 
que, como la de los lantanoides, contaba con catorce elementos; 
se la denominó serie de los actínidos o actinoides. Dado que los 
elementos adicionales de estas dos series ensancharían la tabla 
aún más, las versiones estándar presentan las dos series de ca- 
torce elementos en bloques separados al pie de la misma. 

Tal como los científicos constataron en la primera mitad del 
siglo xx, la periodicidad de los elementos hunde sus raíces en 
la física cuántica; en particular, en la física que describe el mo- 
vimiento de los electrones alrededor del núcleo. Las órbitas de 
los electrones se caracterizan por un abanico de formas y medi- 
das discretas. Los átomos con número atómico elevado poseen 
los mismos tipos de órbitas, u orbitales, que los de números 
bajos, pero cuentan, además, con otros tipos adicionales de or- 
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bitales. Los elementos del primer período poseen solo un tipo 
de orbital, llamado s, que puede estar ocupado por uno o dos 
electrones (uno en el hidrógeno; dos en el helio). En los elemen- 
tos del segundo y tercer período se añaden, en cada uno, otro 
orbital s y tres orbitales de un tipo nuevo, p. Al igual que antes, 
cada uno de esos cuatro orbitales puede estar ocupado por uno 
o dos electrones, hasta un máximo de ocho, lo que da lugar a la 
periodicidad de ocho en las primeras versiones de la tabla. El 
cuarto y quinto períodos tienen, además de los orbitales s y p, 
uno de tipo d, que añade diez posiciones más para los electro- 
nes; de aquí que estos períodos se amplíen a dieciocho casillas. 
Finalmente, los dos últimos ciclos poseen orbitales de tipo s, p, 
d y f, y tienen una longitud de 32 elementos (18 + 14). 

Cuando Yuri Oganessian y sus colaboradores, del Instituto 
Joint de Investigación Nuclear, cerca de Moscú, anunciaron que 
habían sintetizado el escurridizo elemento 117, la última fila quedó 
completa. La estrecha conexión entre la estructura de los átomos 
y la de la tabla significa que la finalización de esta no fue puramen- 
te una cuestión de estética o de organización de la información 
sobre el papel. El elemento 118 es el único con todos sus orbitales 
s, p, d y f totalmente ocupados por electrones. 

Si alguna vez se sintetizan más elementos, ocuparán una fila 
nueva. El 119, que es el más probable que aparezca a continua- 
ción (véase el recuadro «Una vitrina de maravillas químicas en 
continua ampliación»), empezaría un nuevo ciclo, otra vez con 
el más simple de los orbitales, el s. El elemento 119 y el siguien- 
te, el 120, ocuparían los dos primeros huecos en el nuevo octa- 
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vo período. Pero con el elemento 121 empezaría, 
al menos en principio, un bloque completamen- 
te nuevo, con orbitales nunca encontrados antes: 
los g. Como antes, los nuevos tipos de orbitales 
añaden posibilidades para los electrones y de este 
modo alargan la periodicidad, aumentando el nú- 
mero de columnas. Este bloque de elementos am- 
pliaría la tabla hasta cincuenta columnas, aunque 
los químicos ya han concebido formas más com- 
pactas de ordenar una distribución tan extensa. 

Una tabla completa (con todas sus filas llenas) 
podría parecer el último logro del sueño de Men- 
deléiev. Y podría haberlo sido, pero no lo fue a 
causa de la teoría especial de la relatividad de Al- 
bert Einstein. 


ELECTRONES RELATIVISTAS 
Conforme pasamos de números atómicos más ba- 
jos a valores más altos, la carga del núcleo crece 
por los protones adicionales. Al aumentar la carga 
nuclear, lo hace también la velocidad de los elec- 
trones en los orbitales internos, hasta el punto de 
que la teoría especial de la relatividad empieza a 
cumplir una función mayor a la hora de explicar 
su comportamiento. Ello provoca una contracción 
en el tamaño de los orbitales interiores y los hace 
más estables. Esta compactación se «contagia» a 
los orbitales s y p, que también se constriñen, in- 
cluidos los orbitales de valencia (externos), que 
son los que determinan las propiedades químicas. 

Todos esos fenómenos se agrupan bajo el nom- 
bre de efecto relativista directo, que, en términos 
generales, aumenta con la carga del núcleo de cada 
átomo. No obstante, algunos fenómenos en competencia con 
este hacen que las cosas sean más complejas. Mientras el efec- 
to relativista directo estabiliza ciertos orbitales, el efecto rela- 
tivista «indirecto» desestabiliza los orbitales d y f. Se trata de 
un tipo de apantallamiento electrostático ejercido por los elec- 
trones s y p, cuyas cargas negativas neutralizan parcialmente 
la atracción de la carga positiva del núcleo medida desde pun- 
tos más distantes. De este modo, para los electrones lejanos el 
núcleo parece ejercer menos, y no más, atracción electrostática. 

Algunos efectos relativistas de los elementos se observan en 
la vida diaria. El oro les debe su color, que lo distingue de los 
elementos incoloros que lo rodean en el bloque d de la tabla pe- 
riódica —como la plata, que se halla justo encima. 

Un átomo de un metal del bloque d sufre una transición 
cuando recibe un fotón de la longitud de onda adecuada. Al ab- 
sorber dicho fotón, la energía de este hace saltar un electrón de 
un orbital d al orbital s justo encima de él. En la plata, la bre- 
cha energética de los orbitales es bastante grande, de manera 
que para desencadenar la transición se necesita un fotón de la 
región ultravioleta del espectro; los fotones de luz visible, en 
cambio, al ser menos energéticos que los ultravioletas, simple- 
mente rebotan. A ello se debe que, ante nuestros ojos, el mate- 
rial parezca un espejo casi perfecto. 

En el oro, la contracción relativista reduce la energía de los 
orbitales s al mismo tiempo que aumenta la de los orbitales 
d, de modo que se estrecha la brecha que los separa. En tal si- 
tuación la transición requiere menos energía, exactamente la 
que posee un fotón de la zona azul del espectro. Sin embargo, 
los fotones de todos los demás colores rebotan, por lo que ob- 
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Yuri Oganessian lideró el equipo que creó el elemento 117. Ahora está 
empezando a trabajar para acometer la síntesis del siguiente elemento, el 
novedoso 119. 


servamos luz blanca sin su componente azul: el característico 
amarillo dorado. 

Pekka Pyykkó, de la Universidad de Helsinki, y otros inves- 
tigadores fueron los primeros en predecir algunos de los efec- 
tos que la relatividad tiene sobre el oro; entre otros, la posi- 
bilidad de unirse, de formas sorprendentemente nuevas, con 
otros átomos. Los compuestos que esperaban obtener de estas 
interacciones fueron descubiertos posteriormente, una proe- 
za equiparable a la hazaña de Mendeléiev cuando vaticinó la 
existencia de nuevos elementos. Entre las exitosas prediccio- 
nes de Pyykkó figuraban enlaces entre el oro y el gas noble xe- 
nón, que por lo general es extraordinariamente inerte, y tri- 
ples enlaces entre el oro y el carbono. Otro éxito corresponde 
a la predicción de una molécula esférica que consta de un áto- 
mo del metal wolframio y doce átomos de oro, y que se parece 
alos fullerenos (también conocidos como buckybolas o futbo- 
lenos), constituidos solo por carbono. Este fullereno de oro se 
forma casi espontáneamente cuando se vaporizan wolframio y 
oro en presencia de helio. 

Los cálculos de mecánica cuántica relativista también han 
resultado indispensables para estudiar cómo los agregados de 
oro pueden actuar a modo de catalizadores (por ejemplo para 
descomponer las sustancias tóxicas que emanan del tubo de es- 
cape de un coche), a pesar de que un trozo de oro macizo es no- 
toriamente inerte. 


SORPRESAS SUPERPESADAS 
Incluso con la aparición de los efectos relativistas, elementos 
como el oro no se desvían demasiado del comportamiento que 
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se espera de ellos. Hasta hace poco, los nuevos elementos en 
general se ajustaban a las propiedades que se habían antici- 
pado a partir de la posición que ocupaban en la tabla periódi- 
ca. Pero todavía quedaban por venir las peores sorpresas, que 
quizá sean las más interesantes. Algunos ensayos sobre la quí- 
mica de los elementos descubiertos en fecha reciente han em- 
pezado a mostrar lo que podrían llegar a ser graves fisuras en 
la ley periódica. 

Haciendo chocar núcleos pesados, mediante aceleradores de 
partículas, los físicos nucleares pueden obtener elementos «su- 
perpesados» (los de número atómico superior a 103). Los prime- 
ros experimentos realizados en los años noventa con el ruther- 
fordio (104) y el dubnio (105) ya sugerían que estos elementos no 
tenían las propiedades esperadas de acuerdo con sus posiciones 
en la tabla periódica. Ken Czerwinski y sus colegas, de la Uni- 
versidad de California en Berkeley, encontraron que, en disolu- 
ción, el rutherfordio reaccionaba de manera similar al plutonio, 
elemento del que se encuentra bastante 
lejos en la tabla periódica. Igualmente 
el dubnio mostró indicios de compor- 
tarse como el protactinio, que, de nue- 
vo, es más bien distante. En cambio, de 
acuerdo con la ley periódica, estos dos 
elementos deberían haberse comporta- 
do como los que se hallan justo encima 
de ellos, el hafnio y el tántalo. 

En estudios más recientes, se han 
sintetizado nuevos elementos super- 
pesados en cantidades muy reducidas: 
el descubrimiento del 117 se basó en la 


Todavía no está 
claro si para los 
átomos muy pesados 
sigue siendo válido 
el principio de que 
los elementos de 
cada columna de la 


piedades macroscópicas de los elementos más ligeros y mucho 
más abundantes.) 

Después de la colisión, se dejan depositar todos los átomos 
obtenidos sobre una superficie a temperatura muy baja y recu- 
bierta en parte con oro y en parte con hielo. Si el elemento 112 se 
comportara verdaderamente como un metal, se uniría al oro. Si 
fuera más parecido al gas noble radón tendería a depositarse so- 
bre el hielo. Por ahora, distintos laboratorios han obtenido resul- 
tados diferentes; la situación está todavía lejos de esclarecerse. 

Los efectos de la relatividad sobre el elemento 114 están por 
ver. Los resultados iniciales presentados por Robert Eichler y 
su grupo, del Instituto Paul Scherrer de Suiza, apuntan a algu- 
nas auténticas sorpresas en este punto, dado que el desacuerdo 
con la teoría es notable. 

Seguramente habrá nuevas incorporaciones a la tabla pe- 
riódica, y la investigación sobre la química de estos elementos 
ayudará a resolver el dilema. Una cuestión más general es si la 
tabla periódica tiene un final. El con- 
senso general es que, cuando el número 
de protones sea demasiado grande, los 
núcleos no se formarán, ni siquiera 
durante un breve instante. Pero las 
opiniones parecen diferir sobre la po- 
sición de este valor umbral, a partir del 
cual no habrá ya elementos nuevos. En 
los cálculos que suponen que el núcleo 
es un pequeño punto compacto, el 
límite parece hallarse en el elemento 
137. Otros expertos que han tomado en 
consideración el volumen del núcleo es- 


observación de tan solo seis átomos. ee qe timan que el último elemento tendrá un 
Los elementos superpesados también tabla periódica se número atómico de 172 o 173. 

tienden a ser muy inestables; se de- comportan de forma a a a está Pe a el principio 
sintegran en elementos más ligeros en e que los elementos de la misma co- 
una fracción de segundo. Lo más que semejante lumna de la tabla periódica se compor- 


pueden hacer los científicos es obser- 

var los restos de la desintegración nu- 

clear, que ofrece información sobre la física y la química de los 
núcleos. Por tanto, resulta imposible investigar las propiedades 
de estos elementos mediante la química «húmeda» tradicional 
(poner la sustancia en un recipiente y hacerla reaccionar con 
otros productos). Con todo, se han desarrollado ingeniosas 
técnicas para estudiar la química de estos elementos átomo 
por átomo. 

Los experimentos llevados a cabo con los dos elementos 
siguientes fueron decepcionantes si los comparamos con los 
realizados con el 104 y el 105. El seaborgio (106) y el bohrio (107) 
parecían actuar exactamente como Mendeléiev habría supuesto, 
lo que animó a los investigadores a darles nombres tales como 
«el extrañamente vulgar seaborgio» (oddly ordinary seabor- 
gtum) y «el aburrido bohrio» (boring bohrium) en sus artículos. 
La ley periódica parecía haber vuelto a su redil. 

En el caso del elemento 112, los químicos y los físicos han es- 
tado intentando evaluar si se comporta como el mercurio, que 
se halla justo encima en la tabla periódica, o más bien como 
el gas noble radón, tal como predicen los cálculos relativistas. 
En estos experimentos, se sintetizan átomos de 112, junto con 
algunos isótopos pesados de mercurio y de radón. (Si bien el 
mercurio y el radón existen en la naturaleza en cantidades con- 
siderables, los investigadores prefieren sintetizarlos porque pue- 
den producirse en condiciones idénticas a las de los elementos 
más pesados, lo cual es mejor que fiarse de los datos de pro- 


tan de forma similar sigue siendo váli- 

do para los átomos muy pesados. Sin 
embargo, esta cuestión no entraña consecuencias prácticas re- 
levantes, al menos para el futuro inmediato. La pérdida del po- 
der de predicción en la zona de los superpesados no afectará a 
la utilidad del resto de la tabla. El químico típico nunca llegará 
a trabajar con ninguno de los elementos de números atómicos 
más altos: los núcleos de estos son muy inestables, lo que sig- 
nifica que se descomponen dando lugar a elementos más lige- 
ros instantes después de ser creados. 

No obstante, la cuestión del efecto de la relatividad especial 
ataca el mismo corazón de la química como disciplina. Si la ley 
periódica pierde su capacidad predictiva, la química será en cier- 
to sentido más dependiente de la física, mientras que si se man- 
tiene la ley periódica en su forma clásica, seguirá con un cier- 
to grado de independencia. Mientras tanto, quizás el fantasma 
de Mendeléiev debería simplemente volver la vista atrás y ma- 
ravillarse del éxito de su invento favorito. 
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Imitación voca 
en el mundo animal 


La imitación de las llamadas de los miembros 
del grupo y las parejas indica la existencia 
de vínculos sociales en algunas especies 
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MENUDO, NOS BASTA CON OÍR HABLAR A UNA PERSONA PARA RECONOCER SU PAÍS 
o región de procedencia. Solemos hacerlo sin pensar, gracias aindicios como 
el dejo y el vocabulario que caracterizan los dialectos regionales. Con fre- 
cuencia descubrimos también pistas sobre su identidad social: las personas 
pertenecientes a clases socioeconómicas o grupos de edad distintos utilizan 
a veces inflexiones o entonaciones diferentes, aunque hablen la misma va- 
riante lingúística. Por ejemplo, en la versión original de la película £l ¿in- 


domable Will Hunting, los personajes de las universidades de Boston hablan con un acento 
distinto al de los habitantes del barrio obrero de Boston Sur. El reparto al completo tuvo que 
adoptar un acento regional, pero los actores imitaron con sutileza las diversas versiones pro- 
pias del colectivo representado por su personaje. 


El fenómeno por el cual los naturales de una región geográfica 
o los integrantes de un grupo social comparten características 
vocales no es exclusivo de los humanos. Tales peculiaridades 
aparecen también en las especies animales que utilizan un 
lenguaje vocal. Su aprendizaje consiste en la producción de 
una vocalización a partir de los sonidos escuchados. Se trata 
de un rasgo poco frecuente en el reino animal, pues solo ha sido 


Aparte de los humanos, numerosos animales utilizan vocali- 
zaciones para comunicarse. Además, algunas especies imitan 
las llamadas de sus congéneres. Se ha observado que esta 
estrategia confiere importantes ventajas, con un aumento de 
la capacidad reproductora y la supervivencia de los individuos. 
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Emular la llamada de los semejantes mejora la comu- 
nicación con la pareja y la atención de las crías, facilita 
el contacto con otros miembros del grupo y refuerza 
los lazos sociales, lo que ayuda a obtener recursos 
alimentarios y a acceder a las comunidades. 


confirmado en aves, cetáceos, murciélagos, elefantes y algunos 
primates. Pero a pesar de que la mayoría de los animales quizá 
no necesite ninguna experiencia social para proferir las llamadas 
propias de su especie, un puñado de ellos las adquiere a través 
del aprendizaje. Numerosas especies practican también la imi- 
tación vocal, esto es, la emulación del canto de sus congéneres 
con el propósito de producir señales con una estructura acústica 


Los animales que practican la imitación 
vocal se comunican mejor con los com- 
pañeros en entornos sociales complejos 
y ruidosos, lo que contribuye a aumentar 
la eficacia biológica de la especie. 
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similar. La constatación de la imitación vocal en especies muy 
diferentes sugiere que este rasgo inusual tal vez desempeñe 
una importante función social en el mundo animal. De igual 
forma que ciertos matices del habla humana denotan la clase 
social y la región de origen, las características comunes de las 
señales de comunicación animal podrían reflejar aspectos del 
origen social de los individuos, puesto que los sonidos emulados 
resultan propios de una especie, subespecie, población, grupo 
social, familia o pareja. 

La orca (Orcinus orca) es un cetáceo gregario que imita voca- 
lizaciones. Los estudios realizados por Volker Deecke, de la Uni- 
versidad de St. Andrews en Escocia, y el grupo de John Ford, de 
la Universidad de la Columbia Británica, han demostrado que 
las manadas que viven en una región geográfica, emparentadas 
entre sí y englobadas en clanes, emiten una serie de sonidos co- 
munes. Las semejanzas entre ellos dan como resultado un dia- 
lecto vocal, análogo al acento humano, que refleja el linaje de 
los animales y la pertenencia a un grupo dado. No obstante, las 
llamadas de los compañeros de la manada comparten más se- 
mejanzas que los dialectos del clan, lo que permite a los inves- 
tigadores averiguar a qué grupo social pertenece una ballena, 
así como su procedencia. 

Este ejemplo demuestra que las vocalizaciones adquiridas 
por imitación podrían reflejar la identidad social del individuo. 
Sin embargo, no cabe esperar que los animales presten aten- 
ción o respondan a esas llamadas a menos que ello mejore sus 
posibilidades de supervivencia y procreación (lo que los biólo- 
gos evolucionistas denominan eficacia biológica). Esto es, a di- 
ferencia de los complejos factores sociales que influyen en los 
patrones de similitud lingúística en los humanos, el estudio de 
la imitación vocal en los animales requiere sobre todo evaluar 
el efecto del comportamiento en medidas relacionadas con la 
eficacia biológica de los individuos, puesto que los rasgos de 
los animales están modelados por la selección natural y sexual. 


UNA LLAMADA PARA CADA OCASIÓN 
¿Por qué animales tan dispares imitan las vocalizaciones de sus 
congéneres? La mayoría de los que lo hacen realizan llamadas 
de contacto. Suelen utilizar reclamos compuestos por sonidos 
y estructuras particulares que varían según las circunstancias. 
Muchas personas conocen los chillidos de alarma de la ardilla 
cuando divisa un depredador o el ladrido agresivo de los leones 
marinos cuando entran en disputa por un espacio en los mue- 
lles de San Francisco. Los animales emiten las llamadas cuan- 
do desean entablar y mantener el contacto con sus congéneres 
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Las orcas (Orcinus orca) forman pequeños 
grupos sociales o manadas cuyos miembros 
exhiben llamadas comunes que aprenden por 
imitación. Esta estrategia podría ayudarlas a 
cazar en grupo y a localizar a sus compañe- 
ros y mantenerse cerca de ellos. Las manadas 
de una región forman un clan. Los miembros 
del clan emiten llamadas propias de este, pero 
también profieren otras que solo comparten 
con compañeros de la manada. Así pues, las 
vocalizaciones aprendidas por las orcas cons- 
tituyen un reflejo de la pertenencia a un clan 
y auna manada. 


mientras se desplazan por su hábitat o cuando pretenden reu- 
nirse tras una separación. 

Aunque numerosas especies profieren llamadas de contac- 
to, aquellas que imitan las de sus congéneres son, en su inmen- 
sa mayoría, muy sociables. Cooperan para buscar o defender el 
alimento, cuidar a sus crías o mantener a raya a los depreda- 
dores. Al examinar varios estudios se observa que las especies 
con una dinámica social parecida coinciden en este tipo de re- 
clamos que median las relaciones sociales. Tal descubrimiento 
aporta una primera prueba de que la imitación vocal ofrecería 
un beneficio real al individuo. Los patrones comunes de con- 
ducta vocal, ecología y sociabilidad sugieren que la capacidad 
de aprender e imitar las llamadas constituye un carácter adap- 
tativo seleccionado bajo unas condiciones ambientales concre- 
tas. Es más, el hecho de que la imitación se produzca a menu- 
do entre los miembros de grupos sociales que cooperan o en- 
tre los progenitores que comparten el cuidado de los retoños 
corrobora la idea de que tal estrategia facilita las relaciones de 
colaboración y ayuda mutua. 

El vínculo entre la imitación vocal y la cooperación resulta 
intuitivo porque los humanos imitamos el acento y la entona- 
ción de otras personas. Esta adaptación vocal, como la denomi- 
nan los expertos en lingúística, se granjea la confianza del oyen- 
te a la par que mejora su comprensión de lo que escucha, dán- 
dole a entender una intención de cooperación y afiliación. ¿Pero 
qué pruebas existen de que los animales mejoran sus posibili- 
dades de supervivencia o reproducción al imitar las llamadas 
de la pareja, de los miembros del grupo o de otros congéneres? 

La imitación vocal tal vez aporte una ventaja universal: los 
receptores reconocen mejor los reclamos de los compañeros. 
Los datos aportados por los estudios con diversas especies indi- 
can que los sistemas de procesamiento auditivo de los animales 
resultan más sensibles a las señales que se asemejan a las pro- 
pias. Varios investigadores afirman que la sensibilidad selecti- 
va garantiza que los receptores capten y presten atención a las 
vocalizaciones. Por tanto, la imitación vocal aseguraría que un 
miembro del grupo oyera a otro o captara la atención de un ter- 
cero. Sería como cuando uno escucha su nombre entre el mur- 
mullo de una muchedumbre; nuestro sistema auditivo percibe 
esta información importante a pesar del ruido de fondo. 

Los estudios etológicos llevados a cabo con la cotorrita de an- 
teojos (Forpus conspicillatus) apuntan a que la imitación mejo- 
ra la detección de las señales. Estos loritos sudamericanos viven 
en grupos de 10 a 25 individuos que en su mayoría comparten 
lazos de pareja o familiares. Ralf Wanker y su equipo de la Uni- 
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versidad de Hamburgo han descubierto que cada cotorrita po- 
see su propia llamada de contacto, la llamada identitaria, pero 
también puede reproducir la de sus familiares cuando interactúa 
con ellos. En estudios con reproducción de sonidos (playback), 
los autores demuestran que las aves responden mejor a las imi- 
taciones de su canto que a otras llamadas, lo que, según ellos, 
demuestra que la emulación consigue atraer la atención del re- 
ceptor deseado. De manera similar, el repertorio del periquito 
común (Melopsittacus undulatus) incluye tanto llamadas iden- 


VARIEDAD DE CANTOS 


titarias como imitaciones de su pareja y de miembros de la ban- 
dada. Un estudio de neurobiología a cargo de Steven E. Brauth y 
sus colaboradores, de la Universidad de Maryland, constató que 
los patrones de actividad cerebral de los periquitos ante las lla- 
madas de contacto que reproducían la propia llamada eran dis- 
tintos de los desencadenados por otros cantos. Tal divergencia 
indica un procesamiento distinto de ambos tipos de estímulos 
en el cerebro y avala la hipótesis de que los individuos captan 
mejor las vocalizaciones similares a las suyas. 


Un reclamo para cada ocasión 


Los reclamos desempeñan un papel esencial en las relaciones de numerosas especies sociales, como ballenas, delfines, focas, 
elefantes y primates, pero han sido estudiados sobre todo en las aves. Todos los animales que utilizan reclamos como medio de 
comunicación poseen un repertorio de vocalizaciones que emplean dependiendo de la situación. Aunque se llegó a pensar que 
los animales producían todos los sonidos de forma innata, sin necesidad de aprendizaje, cada vez existen más indicios de que al 
menos una parte es fruto de la experiencia. En el caso de las llamadas de contacto, empleadas por los animales para encontrar a 
la pareja y a los compañeros del grupo, numerosos datos indican que ciertas especies aprenden a modificar el sonido de sus recla- 
mos para amoldarse a las condiciones sociales cambiantes. A continuación, se muestran varios tipos de llamadas del piquituerto 
común (Loxia curvirostra). Las de alarma se lanzan cuando se avista un depredador; las de agresión, en los conflictos sociales; 

las de excitación se suelen oír al descubrir una rica despensa o cuando acontecen cambios sociales; las de petición de alimento, 
cuando los jóvenes reclaman comida a los adultos; y las de contacto (que los piquituertos aprenden) para mantener el contacto 


con los compañeros. 


Frecuencia 
1) 
LR 


Petición 
de alimento 


JFLb 


Frecuencia 


Agresión 

a | 

Q 

5 do] 

¿hh E 

=| Excitación 
= 
Tiempo al ' 
“3 | % * 
yy 
| Contacto 27 y pa 


Agosto 2013, InvestigacionyCiencia.es 69 


o 
| 


A 


NN 
| 


Frecuencia (kilohercios) 


T 
0,2 
Tiempo (segundos) 


Las vocalizaciones de los animales pueden representarse mediante espectrogramas, gráficos del tono de la señal (cuantificado en 
forma de frecuencia) en diferentes intervalos de tiempo. La fila superior del espectrograma (arriba, izquierda) corresponde a las lla- 
madas de dos piquituertos comunes, que «hablan» el mismo dialecto, antes de formar una pareja (los dialectos son variantes de canto 
propias de una población). En la fila inferior, donde aparecen las llamadas de los mismos pájaros después de emparejarse, se aprecia 
la mayor similitud de las llamadas. Los dialectos de los piquituertos están vinculados a diferencias morfológicas y de especialización 
alimentaria en la especie, por lo que cualquier cambio en la estructura del canto resulta intrigante. 


Estas observaciones refuerzan la idea de que la imitación 
vocal puede suponer una ventaja para los individuos que si- 
mulan las llamadas de sus congéneres, esto es, los emisores. 
Pero los beneficios de esta estrategia no explican por sí solos 
su presencia habitual en las especies con aprendizaje vocal. 
Por fuerza, las imitaciones deben perdurar porque también 
favorecen a los individuos que las escuchan y responden a 
ellas, es decir, los receptores. Si el emisor se aprovechara de 
la sensibilidad sensorial del receptor para manipularlo, cabría 
esperar que el individuo que respondiera a las imitaciones de 
sus reclamos acabaría perdiendo parte de su eficacia biológica 
y, en el decurso de las generaciones, terminaría por ignorar las 
llamadas. La persistencia de la imitación en las especies con 
aprendizaje vocal y la relación de este fenómeno con la afilia- 
ción y la cooperación llevan a pensar que, muy al contrario, 
debe beneficiar tanto al emisor como al receptor. 


PAREJAS ESTABLES, LLAMADAS COMUNES 

La imitación vocal surge sobre todo en las parejas reproductoras. 
Una de las ventajas que supuestamente ofrece a los pretendien- 
tes es la aceptación de su pareja y la oportunidad de procrear. 
Esta hipótesis está fundamentada en las descripciones de que los 
machos de ciertas especies, entre ellas el tití pigmeo (Callithrix 
pygemaea), el elefante africano (Loxrodonta africana) y algunas 
aves, modifican sus llamadas para emular a las hembras, al pa- 
recer como parte del proceso de emparejamiento. Arla G. Hile 
y sus colaboradores, de la Universidad de California en Irvine, 
han descubierto que el periquito macho imita el canto de la 
hembra durante las semanas de cortejo y que sigue haciéndolo 
mientras dura la temporada de cría. El macho (emisor) obtiene 
beneficio de la imitación porque gana el favor de la hembra 
(receptora); esta lo obtiene a su vez porque la simulación indica 
el compromiso del macho de formar una pareja. 

Los machos de varias especies emulan a las hembras para ge- 
nerar llamadas propias de la pareja, pero en ocasiones las hembras 
aprenden vocalizaciones nuevas, con el resultado de que ambos 
consortes acaban adoptando llamadas distintas a las originales. 
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Así, un estudio realizado en 2009 por la autora de este artículo 
demostró que los machos y hembras del piquituerto común (Loria 
curvirostra) de Norteamérica modificaban sus respectivos recla- 
mos hasta crear uno nuevo, propio de la pareja. Este proceso de 
convergencia reflejaría un intento de reforzar el vínculo social, 
más que el afán de un miembro por atraer al otro. 

Sea cual sea el modo en que surjan, las llamadas comunes de 
las parejas no solo fortalecen el vínculo social, sino que también 
ayudan a coordinar el cuidado de las crías, lo que aumenta el 
éxito reproductivo al mejorar la supervivencia de la progenie. Un 
indicio de que las llamadas imitadas podrían mejorar la atención 
parental es que este fenómeno suele aparecer en especies en las 
que ambos progenitores cuidan a sus retoños. 


Se cree que los machos de tití pigmeo (Callithrix pygmaea) 
modifican sus reclamos para imitar los de su consorte. El proce- 
so de adaptación de las vocalizaciones puede durar varias sema- 
nas y correspondería a una parte importante del proceso de for- 
mación de la pareja. Los titíes pigmeos habitan en la cuenca del 
Alto Amazonas, en Sudamérica. 
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Un ejemplo clásico, descrito por Paul 
Mundinger del Colegio Queens en Nueva 
York, lo protagoniza el macho del jilguero 
(Carduelis spp.), que, como tantas otras 
aves canoras de climas templados, nutre a 
la hembra durante la incubación y después 
a los polluelos. Cuando regresa con comi- 
da, el macho imita la llamada de contacto 
de su compañera y esta abandona breve- 
mente el nido para recibir el alimento. En 
el estudio de Mundinger, las hembras de 
jilguero escucharon grabaciones de sus 
parejas y de otros machos vecinos, pero 
solo se acercaron al altavoz y reclamaron 
alimento cuando sonaba el canto de su 
compañero. No sabemos si las parejas que 
imitan mejor los respectivos reclamos tie- 
nen más éxito reproductivo, pero el patrón 
de conducta implica la existencia de llama- 
das comunes para coordinar el cuidado de 
las crías y mejorar así la eficacia biológica 
de los progenitores. 

En algunas especies, los jóvenes apren- 
den también a imitar a los padres y se 
crean reclamos propios de la familia, lo 16 


que ayuda a reunir ambas partes cuan- 
do los adultos regresan de buscar ali- $ 
mento. La emulación dentro de la fami- 
lia beneficiaría a los progenitores porque 
aumentaría su éxito reproductivo; pero 
también a la descendencia, porque cuan- 
do sus progenitores la encuentran recibe 
alimento, con lo que sus posibilidades de 
supervivencia aumentan. En 1980, lan 
Rowley, de la Organización de Investiga- 2 
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munidad Británica de Naciones (CSIRO, 
por sus siglas en inglés), en Australia, des- 
cubrió que los miembros de la pareja de 
las cacatúas galah (Zolophus roseicapilla) 
adoptaban reclamos comunes y los pollos 
los aprendían. Las cacatúas se congregan 
en dormideros multitudinarios y anidan 
en oquedades, por lo que los progenitores 
pueden tener dificultades para encontrar 
el nido. Los pollos llaman a sus padres 
cuando los oyen acercarse, lo que ayuda 
a localizarlos y estimula la ceba. Y, cuan- 
do crecidos, los volantones comienzan a 
deambular por la colonia mientras sus pa- 
dres andan buscando el sustento, la llamada común adquiere 
mayor importancia aún, pues ayuda a las familias a reunirse 
en el ambiente populoso y ruidoso en el que viven. 


CONTRASEÑA DE GRUPO 

La imitación vocal en el marco de la reproducción puede ayudar 
alos individuos a conseguir una pareja o a mejorar la atención 
dispensada a las crías y, por tanto, aumentaría el éxito repro- 
ductor. Pero la imitación entre los miembros de un grupo social 
proporciona otras ventajas; las llamadas propias de cada grupo 
facilitan a menudo la defensa cooperativa de los recursos frente 
a otros grupos competidores, lo que mejora el acceso a estos. 
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La imitación vocal es importante para mantener la cohesión del grupo y las parejas 
reproductoras. La imagen superior corresponde a un grupo de murciélagos lanceola- 
dos menores (Phyllostomus discolor), que habitan en América Central y del Sur. Los 
murciélagos lanceolados mayores (Phyllostomus hastatus), de la misma zona y pertene- 
cientes al mismo género, forman colonias. En este quiróptero, el aprendizaje de un re- 
clamo común por imitación podría servir como contraseña para indicar la pertenen- 
cia a la colonia. Las hembras de la especie emiten llamadas propias de la comunidad 
para ayudar a sus compañeros a encontrar y defender el alimento. En la parte inferior 
se muestran los espectrogramas de llamadas representativas de dos colonias, que reve- 
lan la variación intergrupal. 


Actuar como emisor lanzando una señal a los demás miem- 
bros, y como receptor respondiendo a esta cuando procede de 
los compañeros, podría beneficiar a los individuos de diversas 
maneras. En primer lugar, las llamadas comunes servirían para 
reconocer a los miembros del grupo, sobre todo en los grandes 
clanes en los que no todos se conocen bien. Dado que esas se- 
ñales se aprenden por imitación, lo que a menudo precisa una 
interacción prolongada con otros miembros, reflejan la expe- 
riencia social del emisor y codifican aspectos del bagaje social 
del individuo. Por consiguiente, tales llamadas suministran in- 
formación a los receptores sobre los integrantes de una gran 
red social que no conocen al dedillo, y les ayudan a saber con 
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Los delfines mulares (Tursiops sp.) se comunican por medio de llamadas que suenan como silbidos al oído humano pero que se ge- 
neran de un modo similar a otras vocalizaciones de los mamíferos. Los machos forman pequeñas manadas o alianzas y cambian sus 
llamadas para adoptar las de sus compañeros. A la derecha aparecen los espectrogramas de dos delfines que generan silbidos simila- 
res, hecho que a menudo indica una alianza social (columna B), y de dos delfines que están emitiendo silbidos identitarios, propios de 


cada uno y distintos entre sí (columna A). 


rapidez si un individuo ha mantenido contacto con su grupo y 
si puede pertenecer a él. Janette Boughman y Gerald Wilkinson, 
del Colegio Park de la Universidad de Maryland, han estudiado 
un caso en que los reclamos de grupo sirven como contraseña. 
Las hembras del murciélago lanceolado mayor (Phyllostomus 
hastatus) se congregan en dormideros enormes y sus compo- 
nentes comparten llamadas comunes cuando salen a buscar 
alimento por la noche. Los experimentos en que se inducía la 
formación de nuevas colonias demostraron que, en el plazo de 
meses, las hembras acababan componiendo nuevos sonidos para 
comunicarse con los nuevos compañeros. Posteriores estudios 
de observación y playback han revelado que las hembras emplean 
esas vocalizaciones para atraer a otros miembros de la colonia 
cuando localizan una rica fuente de alimento, que así defienden 
de otros murciélagos. En conjunto, estos estudios apuntan a que 
las llamadas comunes funcionan como contraseñas de pertenen- 
cia a un grupo y ayudan a coordinar la búsqueda de alimento 
en un ambiente ruidoso y ajetreado. Facilitan el reconocimiento 
de los congéneres y permiten a los murciélagos que guardan la 
fuente de alimento distinguir a estos de los extraños. 

El murciélago lanceolado mayor ejemplifica otra ventaja de 
la imitación vocal en los grupos sociales: la posibilidad de in- 
formar a los extraños sobre la identidad de la comunidad. Es 
decir, aparte de facilitar la rápida identificación de los compa- 
ñeros, avisan a los intrusos del tamaño y de la capacidad de 
respuesta del grupo. 

Un artículo de revisión compilado por Peter L. Tyack, de la 
Universidad de San Andrés, en Escocia, menciona el ejemplo de 
los delfines mulares (Tursiops sp.), que brinda una oportunidad 
para evaluar el empleo de las llamadas dentro del grupo familiar. 
Cuando alcanzan la madurez, los delfines macho entablan alian- 
zas con uno o dos individuos del mismo sexo. Estos pequeños 
grupos pasan hasta el 80 por ciento del tiempo juntos, habitual- 
mente hasta que uno de los miembros muere. Los integrantes de 
estos grupos de conveniencia acaban compartiendo un silbido, 
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pero también mantienen el suyo propio. A diferencia de otras 
especies, como los piquituertos y los murciélagos lanceolados, 
en las que cada individuo produce una sola variante de llama- 
da de contacto, los delfines poseen al menos dos de ellas: una 
representa la identidad individual y la otra constituye la seña 
del grupo. Para entender el modo en que los delfines utilizan 
ambos silbidos, se ha estudiado a los machos de una alianza 
entablada en cautividad que podían desplazarse entre dos pis- 
cinas. Se observó que, cuando los animales quedaban apartados 
del grupo, emitían solo los silbidos individuales. Los delfines, y 
probablemente otros animales, emplean señales que reflejan la 
identidad individual cuando se comunican con miembros cono- 
cidos y, según los biólogos, solo recurren a la seña de identidad 
del grupo ante competidores extraños. 

Tanto si comunican a los compañeros la pertenencia a su 
grupo como si advierten a los extraños del tamaño y las inten- 
ciones de los defensores, se ha demostrado que la emisión de 
llamadas comunes y la respuesta a ellas refuerza la eficacia bio- 
lógica del grupo, al menos por dos razones: la emisión de la 
señal «correcta» abre el acceso a los recursos, mientras que 
la respuesta a las llamadas propias de la comunidad permite 
proteger mejor los recursos frente a otros competidores que in- 
tentan penetrar en su territorio o acaparar los bienes. 


EN BUSCA DE LOS COMPAÑEROS ADECUADOS 
Además de mejorar la dinámica cooperativa del grupo y la 
coordinación en el cuidado de las crías, las llamadas comu- 
nes a escala poblacional, o dialectos, ayudan a los individuos 
a reconocer a sus parejas y compañeros. Pese a la rareza de 
los dialectos, Tyack señala que se han descrito en la orca y en 
el cachalote (Physeter macrocephalus), así como en aves como 
la amazona nuquiamarilla (Amazona auropalliata) y el piqui- 
tuerto común. Cada una de estas especies cuenta con varios 
dialectos y los individuos producen llamadas atribuibles a un 
solo tipo de ellos. 


RENE FREDERICK, GETTY IMAGES (delfines); DE: «WHISTLE MATCHING IN WILD BOTTLENOSE DOLPHINS (Tursiops truncatus)», 
POR VINCENT M. JANIK EN SCIENCE N.0 289, PÁGS. 1355-1357, 2000 (espectrogramas), REIMPRESO CON AUTORIZACIÓN DE AAAS 


KENDRA SEWALL (espectrograma); ARDEA/JIM ZIPP, ANIMALS ANIMALS (piquituertos); SIGMA XI (ilustración) 
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Los piquituertos comunes, en la imagen bañándose en un charco, han adquirido tamaños distintos para especializarse en el con- 
sumo de semillas de ciertas especies de coníferas. Esta ave presenta dialectos, una rareza en el reino animal. Las filas del gráfico de 
la izquierda contienen los espectrogramas de cuatro dialectos, cada uno de ellos característico de una talla determinada; las llama- 
das de cada fila corresponden a tres pájaros de un mismo tamaño. Aunque la estructura acústica varía ligeramente entre los indivi- 
duos del mismo dialecto, las diferencias de categoría permiten distinguir los dialectos (lo son para el oído humano y presumiblemen- 


te también para los pájaros). 


Como sucede con los reclamos propios de un grupo, se ha 
comprobado que, en las especies con dialectos, los individuos 
suelen adoptar las llamadas de sus nuevos compañeros cuando 
se trasladan a una población nueva. Timothy Wright, ahora en 
la Universidad estatal de Nuevo México en Las Cruces, y sus 
colaboradores dedujeron mediante estudios genéticos que las 
amazonas nuquiamarillas que viajaban fuera de los límites de 
su dialecto aprendían la estructura del canto del lugar de adop- 
ción, a la vez que asimilaban las llamadas comunes de la nueva 
bandada y los dialectos propios de la población. Los autores han 
propuesto que los inmigrantes de esta y otras especies aprenden 
el dialecto local para poder acceder a los dormideros y participar 
en los viajes de aprovisionamiento. En estos conocen la ubica- 
ción de las parcelas de alimentación y el modo de acceder a ellas, 
un aspecto primordial para la supervivencia. En las especies 
como los psitácidos, que suelen buscar alimento y dormir en 
grupo y que cooperan en la crianza de los pollos, los receptores 
que escogen a compañeros de aprovisionamiento y parejas que 
«hablan» el dialecto local se cercioran así de que sus compinches 
pueden hallar alimento y escoger un dormidero seguro, recursos 
de los que estos últimos también saldrán beneficiados. 

Aunque los animales como las amazonas nuquiamarillas 
aprenden nuevos dialectos, un puñado de especies no puede 
o no quiere hacerlo en la edad adulta. Cuando los animales no 


El piquituerto común utiliza las llamadas de contacto para lo- 
calizar a los miembros de su grupo y buscar fuentes de alimento. 
Los ejemplares pertenecientes a distintos ecomorfos, distingui- 
bles por el tamaño y por especializarse en comer los frutos de uno 
o varios tipos de coníferas, con frecuencia se alimentan en una 
misma zona. Los dialectos de los ecomorfos son distintos, de modo 
que los individuos de un ecomorfo (globos azules) pueden distin- 
guirse de los miembros de otro (globos verdes) por sus reclamos. 


emiten ni reconocen las vocalizaciones de otros, su capacidad 
para coordinar las conductas sociales se ve mermada. La im- 
posibilidad de aprender nuevas llamadas podría limitar la co- 
municación entre poblaciones y restringir su interrelación so- 
cial y genética. 

Jeff Groth, del Museo americano de Historia Natural en 
Nueva York, y Craig Benkman, de la Universidad de Wyoming, 
descubrieron que los dialectos se asociaban a diferentes clases 
de tamaño, o «razas», de piquituerto común. Los piquituertos de 
cada tamaño poseen un pico de unas dimensiones y morfología 
particulares que les permite alimentarse de un tipo concreto 
de piña. Los estudios llevados a cabo por Julie W. Smith y sus 
colaboradores, de la Universidad estatal de Nuevo México, reve- 
laron que los piquituertos sacaban provecho de la convivencia 
con otros congéneres de hábitos alimentarios afines, porque 
compartían información sobre la localización de los frutos pre- 
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dilectos y ello mejoraba la alimentación de todos los miembros 
de la bandada. 

No obstante, los piquituertos especializados en distintas co- 
midas pueden resultar difíciles de identificar solo por su aspecto, 
y es posible hallar ejemplares de diferentes tamaños y preferen- 
cias nutritivas en el mismo bosque. Los dialectos propios de 
cada tamaño de pájaro suponen la diferencia más ostensible 
entre estos grupos y podrían servir para comunicar sus diversas 
especializaciones alimentarias. Además, el trabajo de la autora, 
junto con el del laboratorio de Benkman, demuestran que los 
piquituertos aprenden sus dialectos en las primeras etapas de 
la vida, antes de comenzar a volar y dispersarse a nuevos lu- 
gares, y casi nunca los cambian una vez alcanzada la madurez. 
De ahí que los dialectos resulten un indicador fiable del tipo 
de tamaño y de la especialización alimentaria. En conjunto, 
los dialectos impiden la comunicación y el establecimiento de 
vínculos sociales entre aves de distintos tamaños, y se cree que 
facilitan el proceso de especiación en que se halla inmerso el 
piquituerto común. 

Los datos aportados por los estudios en animales dotados de 
múltiples sistemas sociales hacen pensar que la imitación vocal 
aumenta la supervivencia y las posibilidades de reproducción 
del individuo de tres maneras: permite ganarse el beneplácito 
de la pareja y mejorar la coordinación en los cuidados paren- 
tales; asegura y mantiene el acceso a los recursos comunes, y 
ayuda a la selección de las parejas y compañeros adecuados. 
Si aceptamos estos hechos, debemos preguntarnos entonces 
cuáles son los mecanismos que garantizan que la imitación 
vocal constituye un indicador fiable de la identidad y la coope- 
ración social. ¿Qué impide que los tramposos se aprovechen 
del sistema y abusen de la imitación sin corresponder a las 
parejas o a los compañeros del grupo? Descubrir los mecanis- 
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Las amazonas nuquiamarillas (Amazona auropalliata), al igual que los piquituertos 
comunes y algunos cetáceos, presentan dialectos. En el caso de las amazonas, se hallan 
determinados por la región geográfica. Por ejemplo, los individuos de Horizontes y de la 
Hacienda El Pelón de la Bajura, en Costa Rica, poseen dialectos distintos. Se piensa que 
cuando uno de estos loros migra de una población a otra aprende el dialecto de su nueva 
población y los reclamos comunes del nuevo dormidero. 


mos que evitan que un individuo adopte las llamadas de varias 
parejas o varios grupos de alimentación o poblaciones, para 
recoger los frutos de la simulación sin ofrecer nada a cambio, 
requiere examinar el proceso de aprendizaje que subyace a la 
imitación vocal. 


UN CANTO HONESTO 

Un motivo para pensar que la imitación de las llamadas refleja 
la implicación del emisor en un vínculo social o su disposición 
a cooperar es el coste que conlleva el aprendizaje de nuevas 
vocalizaciones [véase «¿Es sincero el canto de las aves?», por 
William A. Searcy y Stephen Nowicki; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
agosto de 2008]. Existen pruebas de que el proceso exige tiempo 
y esfuerzo, circunstancia que indicaría a los compañeros que se 
está dispuesto a entablar una relación de cooperación seria. Es 
más, el aprendizaje vocal requeriría circuitos neurales y regio- 
nes del cerebro especializados, lo que supondría un consumo 
de recursos energéticos, sobre todo durante el delicado y cos- 
toso período de crecimiento. Por tanto, la propia capacidad de 
aprender vocalizaciones y de embarcarse en la imitación vocal 
constituye una clara apuesta del individuo. No obstante, la ad- 
quisición de nuevas llamadas comunes tal vez forje el vínculo 
más fuerte entre la imitación vocal y la afiliación. 

Especies tan diversas como los carboneros (Poecile spp.) y los 
titíes pigmeos precisan varias semanas para decidirse a com- 
partir una llamada con nuevas parejas o recién llegados a su 
grupo. En ciertos casos, los vínculos sociales se forman durante 
el período de imitación vocal, lo cual pone de manifiesto la 
relación entre la simulación y el establecimiento de conexio- 
nes sociales. De este modo, los machos de lúgano (Carduelis 
spinus) que conviven en cautividad modifican sus llamadas 
de contacto hasta adquirir una común a todos ellos. El proceso 
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de cambio vocal dura varias semanas y los pájaros que aprenden 
con mayor rapidez los reclamos de sus compañeros también 
entablan con mayor frecuencia y en menos tiempo conductas 
de afiliación con ellos, en comparación con los individuos que 
tardan más en aprender. 

La relación temporal entre el aprendizaje y la afiliación se 
produciría porque, de hecho, la interacción social mejora, o 
incluso resulta imprescindible, para el proceso de aprendizaje. 
En algunas especies la imitación vocal podría ser reforzada por 
una retroalimentación positiva que la pareja o los compañeros 
dispensarían al individuo, que propiciarían las interacciones so- 
ciales cuando este aprendiera más rápido o mejor. Estudios con 
periquitos macho demuestran que el proceso de imitación vocal 
es mejorado u orientado por la retroalimentación positiva. Kazu- 
chika Manabe, de la Universidad Nihon, y Robert J. Dooling, de 
la Universidad de Maryland, recurrieron a la estrategia experi- 
mental de condicionamiento operante (en que los animales son 
recompensados cuando exhiben cierta conducta) para enseñar a 
copiar un reclamo a periquitos macho, a cambio de un bocado 
sabroso. Las hembras de periquito prefieren los machos cuyos 
reclamos se asemejan a los suyos, así que su retroalimentación 
positiva tal vez oriente y refuerce la imitación vocal del macho. 
Tales ejemplos demuestran que el aprendizaje en sí mismo 
vincula la imitación vocal con el establecimiento de relaciones 
sociales y avala una conexión directa entre la afiliación y el coste 
que representa el cambio vocal. 

El tiempo, el esfuerzo y, en particular, la maquinaria cogni- 
tiva que los animales han de empeñar para adquirir las nuevas 
llamadas debieran asegurar que la imitación persigue un fin ho- 
nesto. Estos recursos necesarios podrían explicar la asociación 
entre la imitación vocal y la afiliación, no solo en distintos ni- 
veles de organización social, sino en las diversas especies capa- 
ces de aprender vocalizaciones. 


LAS VENTAJAS DEL APRENDIZAJE 

Según el trabajo de la autora y otros estudios citados, la imita- 
ción de reclamos aparece en numerosos animales dotados de 
habilidades de aprendizaje vocal, y existen indicios de que re- 
porta ventajas en términos de eficacia biológica, ya que mejora 
el éxito reproductivo y la supervivencia tanto de los emisores 
como de los receptores. En concreto, la imitación facilitaría la 
comunicación con la pareja o la coordinación de los cuidados 
de la descendencia; la obtención y el mantenimiento del acce- 
so a recursos; y el reconocimiento de las parejas y de los com- 
pañeros adecuados. Pese a que las ventajas de la simulación va- 
rían en los diferentes niveles de organización social, el proceso 
de aprendizaje que se encuentra tras ella podría explicar su aso- 
ciación con la afiliación entre los aprendices. Los estudios que 
analizan los lazos directos entre la imitación vocal y la eficacia 
biológica se encuentran en marcha. Pero hasta el momento pa- 
rece que las especies que aprenden a emular las llamadas de 
otros captan mejor la atención de los compañeros y mantienen 
el contacto con ellos en entornos sociales complejos, cambian- 
tes y ruidosos. Esta mejora en la comunicación contribuye a su 
vez a aumentar la eficacia biológica. 
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TECNOLOGÍA DE LA INFORMACIÓN 


Las fronteras 
de Internet 


Para evitar el colapso de la Red ante el creciente tráfico de datos, 
hay que modificar por completo el tratamiento de la información, 
afirma el director de los Laboratorios Bell de Investigación 


Larry Greenemeter 


L FINALIZAR ESTE AÑO, EL NÚMERO DE TELÉFONOS INTELI- 
gentes, tabletas y otros artilugios conectados en 
red sobrepasará al de seres humanos. Pero lo más 
notable es que los dispositivos que llegan al mer- 
cado, cada vez más rápidos y eficaces, producen 

y consumen información a niveles jamás alcan- 
zados. Como informa Cisco, una de las prin- 
cipales compañías de Internet, en 2012 el tráfico de datos en redes 
móviles creció un 70 por ciento. Sin embargo, la infraestructura 
mundial de conexiones es finita, por lo que muchos se preguntan 
cuándo se llegará al límite y qué habrá que hacer en ese momento. 


Markus Hofmann, ingeniero y científico infor- Su trabajo se centra en investigar si unas redes Según el experto, Internet y la infraestructura que la sostie- 
mático, dirige los Laboratorios Bell de Investi- de comunicaciones más inteligentes podrían ne deben admitir el tráfico de datos más intenso que generan 
gación, en Holmdel (Nueva Jersey). auxiliar a Internet en situaciones complejas. los dispositivos móviles y los contenidos multimedia. 
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Por supuesto, puede aumentarse la capacidad mediante la 
instalación de nuevos cables que contengan más fibras ópticas 
transmisoras o la descarga de parte del tráfico en redes sateli- 
tales de menor tamaño, pero estas tácticas no hacen más que 
retrasar lo inevitable. La solución consiste en dotar de mayor in- 
teligencia a la infraestructura global, y para ello se necesitan dos 
condiciones principales. Por un lado, disponer de computadores 
y dispositivos con capacidad de preprocesar sus contenidos, y 
tal vez de filtrarlos o agregarlos, antes de verterlos en la red; 
por otro, se ha de contar con una red que comprenda mejor la 
finalidad de esa información, en vez de percibirla como una 
interminable sarta de bits y octetos. 

Para conocer el modo de lograr tales avances, hemos conver- 
sado con Markus Hofmann, director de los Laboratorios Bell de 
Investigación (Holmdel, Nueva Jersey), rama de I+D en Alcatel 
Lucent acreditada por el desarrollo del transistor, el láser, los dis- 
positivos de carga acoplada y un sinfín de innovaciones técnicas 
del siglo xx. Hofmann, que en 1998 ingresó en los laboratorios 
tras doctorarse en la Universidad de Karlsruhe, y su equipo 
consideran que la manera de progresar consistirá en estructu- 
rar en red la información, una estrategia que promete ampliar 
la capacidad de Internet a través de una mayor inteligencia. 
A continuación, se ofrecen extractos de la entrevista. 


¿Cómo se sabe que nos estamos aproximando 
a los límites de nuestra estructura 

de telecomunicaciones actual? 

Hay indicios sutiles, aunque innegables. Como 
ejemplo personal, cuando envío por Skype a mis 
padres en Alemania vídeos de mis hijos jugan- 
do al hockey, a veces la imagen se congela en los 
momentos más interesantes. Aunque ello no su- 
cede muy a menudo, tiende a ser cada vez más 
frecuente. Es una señal de que las redes sufren 
sobrecarga por el volumen de datos que se les 
exige transmitir. 

Sabemos que la naturaleza impone límites a 
la cantidad de información que puede transmi- 
tirse por determinados canales de comunicación. 
El ingeniero y matemático Claude E. Shannon ya 
determinó ese límite durante sus trabajos en los 
Laboratorios Telefónicos Bell, el cual nos infor- 
ma hasta dónde podemos avanzar con las téc- 
nicas actuales. Nos estamos acercando mucho a 
esa frontera, nos hallamos ya casi en la mitad del 
camino. Es decir, cuando el tráfico en la red lle- 
gue al doble del actual (lo que podría suceder en cuatro o cin- 
co años), habremos sobrepasado el valor calculado por Shan- 
non. Nos encontraremos ante un muro infranqueable que de 
ningún modo podrá traspasarse, como tampoco puede aumen- 
tarse la velocidad de la luz. Tendremos que adaptarnos a esos 
límites y, aun así, intentar mantener el crecimiento requerido. 


¿Cómo impedir que Internet alcance ese límite? 

La manera más obvia consistiría en aumentar la anchura de 
banda mediante la adición de nuevas fibras. Por ejemplo, en 
vez de un solo cable de fibra óptica transatlántico, tender dos, 
cinco o diez. Se trata de un procedimiento radical y sumamen- 
te costoso; entre otras tareas, habría que excavar la tierra, ten- 
der el cable, instalar múltiples amplificadores, transmisores y 
receptores ópticos. Para que resultara económicamente viable, 
no solo sería preciso integrar múltiples canales en una sola fi- 
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bra óptica, sino que se deberían colapsar los numerosos trans- 
misores y receptores que utilizan técnicas nuevas, como la in- 
tegración fotónica. Esta estrategia se denomina multiplexión 
por división espacial. 

No obstante, reforzar la infraestructura actual no llegará a 
satisfacer la creciente demanda de las comunicaciones. Necesi- 
tamos una infraestructura que ya no contemple los datos bru- 
tos como una ristra de bits y octetos, sino como informaciones 
que interesan a un usuario de teléfono inteligente u ordena- 
dor. Puede que en cierta ocasión se desee conocer la tempera- 
tura del aire, la velocidad del viento y la presión atmosférica, o 
simplemente decidir la ropa que hay que vestir. Ello se conoce 
como red de información. 


¿En qué se diferencia esta «red de información» 

de la Internet actual? 

Muchos llaman red «tonta» a Internet, aunque a mí no me gus- 
ta este calificativo. Internet se creó para compartir documentos 
y datos en tiempo diferido. La resiliencia constituía el requisito 
más importante del sistema, que debía seguir operando aunque 
fallasen uno o más nodos [computadores, servidores u otros ele- 
mentos]. Y el diseño de la red consideraba los datos como sim- 
ple tráfico digital, sin pretender conocer su significado. 


«Necesitamos una 
infraestructura que ya 

no contemple los datos 
brutos como una ristra 

de bits y octetos, sino como 
informaciones que interesan 
a un usuario de teléfono 
inteligente u ordenador» 


Hoy utilizamos Internet en aplicaciones que necesitan fun- 
cionar en tiempo real, ya sea para visionar vídeos o para hablar 
por teléfono. Además, estamos generando un volumen de da- 
tos muy considerable. La red tiene que conocer mejor la infor- 
mación que transporta con miras a establecer prioridades en su 
entrega y operar con mayor eficiencia. De este modo, si sosten- 
go una videoconferencia en mi despacho y giro la cabeza para 
hablar con alguien que acaba de entrar, el sistema debería in- 
terrumpir la transmisión de vídeo hasta que yo volviese a en- 
cararme con la pantalla. No debería desperdiciarse la banda de 
vídeo mientras se habla con personas ajenas a la conferencia. 


¿Cómo conseguir que una red preste atención 

a la información que transporta? 

Existen varios procedimientos. Si se desea conocer mejor los da- 
tos que circulan por una red (como cuando se envía una peti- 


ción de página web desde un usuario al servidor más cercano) 
pueden utilizarse programas que examinan el paquete de da- 
tos, una estrategia conocida como inspección profunda. Com- 
paremos la situación con una carta física enviada por correo 
postal dentro de un sobre con las señas del destinatario; al ser- 
vicio postal no le interesa el contenido de la carta, sino su des- 
tino. Así se comporta la Internet actual con respecto a los datos. 
En la inspección profunda del paquete, el programa ordena a 
la red abrir la envoltura de los datos y leer al menos una parte 
del contenido. Sin embargo, la información obtenida por este 
método resulta limitada y exige una enorme capacidad de pro- 
cesamiento. Por otra parte, no podrá extraerse si los datos que 
contiene el paquete están encriptados. 

Una opción preferible consistiría en etiquetar los datos e ins- 
truir a la red para que tratase por separado diferentes tipos de 
datos. Podría haber una norma que diese preferencia al tráfi- 
co de vídeo sobre el de correos electrónicos, sin que se obligara 
a revelar el contenido exacto ni de unos ni de otros. La red no 
haría más que tener en cuenta tales etiquetas de datos en las 
decisiones de enrutado. 


¿No podrían servir para ese fin las etiquetas ya asignadas 

a los datos que circulan por Internet? 

Todo depende del nivel al que se utilicen esas etiquetas. Los 
paquetes de datos que adoptan el protocolo de Internet van 
precedidos de un encabezamiento que incluye la dirección de 
origen y la de destino. Podrían considerarse «etiquetas», pero 
aportan una información muy limitada. No indican el sitio de la 
Red que solicita el usuario, ni tampoco si los datos pertenecen 
a una secuencia de vídeo en tiempo real o si admiten el proce- 
samiento por lotes. En realidad, me estaba refiriendo a etiquetas 
o metadatos de mayor nivel, que pudieran cartografiarse frac- 
cionadamente en esas etiquetas de menor nivel. 


Establecer prioridades en el tráfico según la información 
transportada, ¿no provocaría que la red privilegiara 
ciertos tipos de tráfico a expensas de los demás? 

No debería resultar muy distinto de lo que hoy sucede en nues- 
tras calles y carreteras. Cuando oímos las sirenas de un vehículo 
de emergencia, nos apartamos para dejarle pasar con la mayor 
diligencia posible, quizá para salvar una vida humana. La eti- 
queta en la red desempeñaría la función de sirena: en cuanto 
reconocemos que se trata de un caso de urgencia, ya no nece- 
sitamos saber quién va en el vehículo ni cuál es el problema, y 
actuamos en consecuencia. ¿Deberíamos también dar prioridad 
en Internet a ciertos paquetes en situaciones de emergencia? 
Todo dependerá de la transparencia y los acuerdos establecidos, 
tanto en el tráfico viario como en la Red. 


Aun cuando una Red más compleja pudiera manejar los 
datos con mayor inteligencia, los contenidos seguirán cre- 
ciendo de forma exponencial. ¿Cómo podría reducirse el 
volumen de tráfico que necesita cursar una red? 

Nuestros teléfonos inteligentes, ordenadores y demás disposi- 
tivos generan una enorme cantidad de datos brutos que luego 
deben enviarse a centros donde se procesan y almacenan. La 
transmisión de todos esos datos para su procesamiento cen- 
tralizado a escala mundial no admitirá expansión en el futu- 
ro. Podríamos, en cambio, adoptar un modelo en el que las 
decisiones relativas a los datos se tomaran antes de que es- 
tos llegaran a la red. De este modo, una cámara de seguridad 
en un aeropuerto, controlada junto con muchas otras por un 


computador servidor, estaría programada para realizar un re- 
conocimiento facial en un lugar, a partir de los datos que al- 
macena la cámara o servidor, antes de trasladar a la red in- 
formación alguna. 


¿Qué tratamiento recibiría la privacidad en una red 

de información? 

En la actualidad, la privacidad tiene un carácter binario: o bien 
se mantiene íntegramente, o bien se cede casi por completo 
para obtener ciertos servicios personalizados, como recomen- 
daciones musicales o recepción de cupones. Es preciso hallar 
un estado intermedio que permita a los usuarios controlar su 
información. 

El mayor obstáculo es hacer que resulte fácil para el usuario. 
Fijémonos en la complicada gestión de la privacidad en las re- 
des sociales. Al final, acabamos por ver nuestras fotos entre las 
de una multitud de rostros que ni siquiera conocemos. Tendría 
que haber un dispositivo digital equivalente a un mando que 
regulara el compromiso entre privacidad y personalización: 
cuantos más datos descubra uno sobre sí mismo, más persona- 
lizados resultarán los servicios que reciba. Pero también cabe 
actuar a la inversa: si no se quiere dar tantos detalles, todavía 
podrán recibirse algunas ofertas personalizadas, aunque con 
menos precisión. 


Los ataques cibernéticos intentan aprovecharse del fácil 
acceso a Internet, que en gran medida relega las cuestio- 
nes de seguridad a los computadores y otros dispositivos 
conectados a la Red. ¿Cómo afectaría una red de informa- 
ción a la seguridad de Internet? 

El concepto de red de información hace que la infraestructura 
global conozca mejor el tráfico que cursa la red, lo cual podría 
servir para identificar y contrarrestar ciertos tipos de ataques. 
Aunque ello está expuesto a otras complicaciones. Convendría 
que el tráfico de datos estuviera cada vez más encriptado para 
favorecer la seguridad y la privacidad. Desde luego, una vez ci- 
frados los datos, resultará difícil extraer la información que 
contienen. Se trata de un reto científico que exigirá nuevos sis- 
temas de encriptación que mantengan el secreto, a la par que 
permitan ciertas operaciones matemáticas sobre la informa- 
ción encriptada. 

Imaginemos que las rentas de cada familia de un distrito es- 
tán encriptadas y almacenadas en un servidor de la «nube», de 
manera que nadie (salvo el propietario autorizado) puede ac- 
ceder a los números reales. Un cifrado eficaz de los datos debe- 
ría permitir a los programas que se ejecutan en la nube calcu- 
lar la renta media del distrito, sin identificar ninguna de las fa- 
milias implicadas, simplemente operando sobre los números 
encriptados. 

Otra solución consistiría en idear métodos ingeniosos para 
gestionar las claves de encriptación, de forma que pudieran com- 
partirse sin amenazar la seguridad. Si se realizan bien, ningu- 
no de estos sistemas debería suponer una carga adicional para 
el usuario. Ahí está el quid de la cuestión. Recordemos cuántos 
usuarios encriptan hoy sus correos electrónicos. Casi ninguno, 
porque ello les supone un esfuerzo adicional. 


PARA SABER MÁS 


The age of the application-aware network. M. Hofmann. tinyurl.com/cj25voa 
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Baade y 
Clay, los dos telescopios Magalla- 
nes gemelos, miden 6,5 metros 
de diámetro. Se encuentran en la 
cima del cerro Manqui, en la zona 
chilena del desierto de Atacama. 
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Llegada 


Anna Frebel es profesora de física en el Instituto 
de Tecnología de Massachusetts. En 2010 fue 
galardonada con el premio Annie J. Cannon de la 
Sociedad Americana de Astronomía. 


UNA VEZ ACOMODADOS EN LA CAMIONETA ROJA, EL CONDUCTOR 
deja atrás el aeropuerto y me lleva a través del desierto de 
Atacama hasta el cerro Manqui, un pico aislado. Dos horas 


más tarde, cuando el vehículo sortea una curva de la tortuo- 
sa carretera que lleva a la cumbre, doy la bienvenida a una 
imagen familiar: la luz del sol reflejándose sobre las cubier- 
tas plateadas de Baade y Clay, los telescopios gemelos Ma- 
gallanes. Mi corazón se acelera. A partir de mañana por la 


noche, el telescopio Clay será todo mío. 


Unas tres veces al año viajo desde Boston hasta el Observa- 
torio de Las Campanas, en Chile, para intentar esclarecer al- 
gunos de los misterios que aún quedan por resolver sobre la 
evolución de nuestra galaxia. Aunque los astrónomos estamos 
muy familiarizados con la anatomía de la Vía Láctea, ignora- 
mos todavía numerosos detalles acerca de su nacimiento y de- 
sarrollo. Las simulaciones por ordenador sugieren que, en el 
universo temprano, miles de pequeñas galaxias rodeaban la Vía 
Láctea. Esta habría crecido a costa de sus hermanas menores, 
devorando a muchas de ellas. Mi trabajo se centra en validar 
dicha hipótesis. Para ello, comparo la composición química de 
las estrellas viejas del halo galáctico (el «extrarradio» de la 
Vía Láctea) con la de las estrellas antiguas de las galaxias ena- 
nas que, aún hoy, orbitan cerca de la Vía Láctea. Si las simula- 
ciones son correctas, todos estos astros deberían mostrar una 
composición muy similar. 

Eso es lo que han venido mostrando los estudios realizados 
durante los últimos años. Con toda probabilidad, la Vía Láctea 
ha crecido engullendo galaxias enanas cercanas e incorporando 
sus estrellas al halo. Incluso en la época actual, nuestra galaxia 
parece seguir aumentando su tamaño gracias a las corrientes 
estelares arrebatadas a las galaxias enanas vecinas. Los astró- 
nomos, sin embargo, aún no hemos recopilado datos suficientes 
para plasmar tales ideas en los libros de texto. Por ello, de vez en 
cuando debemos abandonar nuestros despachos universitarios 
y viajar a algún lugar remoto —preferiblemente, situado a gran 
altitud— para enfrentarnos al cielo nocturno en su descarnada 
belleza. Esos viajes me recuerdan por qué me enamoré de la 
ciencia. Es eso lo que me gustaría mostrarles. 


. 
Preparativos 

Como de costumbre, he llegado al observa- 
torio con un día de antelación para adaptar- 
me al horario nocturno. En esta época del 
año, una jornada típica comienza a las tres 
de la tarde y finaliza a las seis de la mañana. 
Las observaciones se inician hacia las seis de 
la tarde. Descanso una hora antes de cenar 
con otros astrónomos en el refugio, donde 
la obsesión por la investigación es palpable. 
Comentamos estudios recientes que hemos encontrado intere- 
santes, diversos problemas técnicos con los telescopios y, cómo 
no, hablamos de las previsiones meteorológicas. Todos sentimos 
pavor por los cielos nublados. 

Después de cenar, visito a los operarios y al personal técni- 
co encargado de mantener a punto el telescopio óptico Clay y 
su impresionante espejo de 6,5 metros de diámetro. Solo un te- 
lescopio relativamente grande, como este, puede recolectar la 
tenue luz procedente de las lejanas estrellas que pretendemos 
estudiar. Aunque esta noche no realizaré ninguna observación, 
me detengo a charlar con el personal y con el astrónomo ac- 
tual, a fin de conocer lo que ha ocurrido en Las Campanas des- 
de mi última visita. 

Sobre las dos de la madrugada, después de haber permane- 
cido despierta el tiempo suficiente como para comenzar a cam- 
biar mi ciclo de sueño, abandono el telescopio y me adentro 
en la noche y el frío, mientras busco mi camino entre arbustos 
y piedras. Atacama es el desierto más seco del mundo. Ello lo 
convierte en un lugar ideal para estudiar las estrellas, ya que la 
escasa humedad del aire evita la distorsión de los rayos de luz. 
Incluso sin telescopio, el hemisferio austral ofrece una visión 
incomparable de la Vía Láctea. Inclino la cabeza hacia atrás y 
miro hacia el centro de nuestra galaxia, donde las incontables 
estrellas parecen polvo de diamante inmerso en melaza. 

Si observásemos la Vía Láctea de canto, su aspecto nos re- 
cordaría al de un huevo frito, con una brillante y densa yema de 
estrellas (el centro galáctico) alrededor de la cual se extiende un 
disco formado por los brazos espirales de la galaxia. A su vez, es- 
tos se encuentran rodeados por un halo difuso de estrellas viejas. 


Aunque los astrónomos conocen 
muy bien la estructura actual de nues- 
tra galaxia, sus orígenes y desarrollo 
continúan planteando todo tipo de 
preguntas. 


La autora viaja con regularidad al 
desierto de Atacama, desde donde 
investiga las galaxias satélite de la 
Vía Láctea y las estrellas del halo 
galáctico. 
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A partir del espectro de una estrella 
puede inferirse su edad. Las estre- 
llas del halo de la Vía Láctea y las 
de sus galaxias enanas parecen ser 
coetáneas. 


Esos datos sugieren que la Vía Lác- 
tea habría crecido engullendo las pe- 
queñas galaxias satélite de sus in- 
mediaciones, un proceso que parece 
continuar hoy en día. 


PÁGINAS ANTERIORES: ALEX TUDORICA 


FUENTE: ANNA FREBEL 


Hasta la fecha se han descubierto unas 
treinta galaxias enanas que orbitan en las 
regiones más externas del halo. De media, 
cada una contiene unos mil millones de 
estrellas; una cantidad muy inferior a los 
entre 200.000 y 400.000 millones de as- 
tros que pueblan la Vía Láctea. Algunas 
galaxias enanas solo parecen poseer unos 
pocos miles de estrellas, si bien en cúmu- 
los tan tenues resulta difícil efectuar un 
recuento fiable. 

Mi investigación se centra en las es- 
trellas de las galaxias enanas ultratenues. 
Descubiertas hace apenas unos diez años, 
sus estrellas parecen encontrarse entre las 
más viejas jamás observadas. Su avanzada 
edad puede deducirse a partir de la propor- 
ción de los elementos químicos que con- 
tienen. Las primeras estrellas del universo 
se formaron a partir de nubes compues- 
tas exclusivamente por hidrógeno, helio A 

Ñ UN Estrella rica 
y pequeñas trazas de litio; los elementos en metales 
químicos más ligeros y los únicos que Sol 
existían en aquella época. Con el tiempo, 
las reacciones nucleares en el interior de 
aquellos astros primigenios comenzaron 
a forjar elementos más pesados, como 
carbono, oxígeno, nitrógeno y hierro. Des- 
pués, estos se esparcieron por el espacio 
cuando algunas de esas estrellas explo- 
taron como supernovas. Ello dio lugar a 
una segunda generación de estrellas, las 
cuales nacieron a partir de nubes de gas 
enriquecidas con elementos pesados. En 
la jerga de los astrónomos, el litio y todos 
los elementos más pesados reciben el nom- 
bre de «metales». Solo las estrellas pertenecientes a la segunda 
generación y las posteriores contienen cantidades sustanciales 
de metales. Mi trabajo consiste en estudiar las estrellas de bajo 
contenido metálico, pues ello indica que se formaron en la infan- 
cia del universo. Las galaxias enanas ultratenues poseen menos 
estrellas que sus hermanas más luminosas; sin embargo, contie- 
nen una mayor proporción de astros pobres en metales. Con toda 
probabilidad, constituyen vestigios de un tiempo muy remoto. 

Desde el telescopio me dirijo al refugio bajo la sola luz de las 
estrellas. No hace falta linterna. 


Estrellas pobres 
en metales 


UMall-S2 


51020549 


Relato de una noche de trabajo 
Después de dormir durante la mayor parte del segundo día, me 
preparo para mi primera noche de observación. Tomo asiento 
en el lugar de trabajo. Las pantallas de ordenador me informan 
del estado del telescopio, del tiempo meteorológico y de la po- 
sición de las estrellas. El operador encargado de maniobrar el 
instrumento según mis indicaciones se sienta frente a quince 
monitores dispuestos en varias filas. 

Una semana antes de llegar a Chile elaboré una lista de ob- 
jetivos: estrellas de galaxias enanas que deseaba observar, or- 
denadas según su prioridad. Tras revisar las condiciones me- 
teorológicas, elijo la primera de la lista y pido al operador que 
oriente el telescopio en la dirección adecuada. 

Para llegar hasta nuestro planeta, la luz procedente de las 
galaxias enanas debe recorrer unos 130.000 años luz. A pesar 


OBSERVACIONES 


El código de barras de una estrella 


La luz procedente de una estrella contiene gran cantidad de información. En un te- 
lescopio, el espectrógrafo descompone la luz del astro en distintos colores, cada uno 
correspondiente a una longitud de onda. Las líneas oscuras que aparecen a lo largo 
del espectro reciben el nombre de líneas de absorción, ya que indican la cantidad de 
luz absorbida por los diferentes elementos químicos presentes en las capas exterio- 
res de la estrella. Cuanto más fina es una línea, menos abundante resulta el elemento 
en cuestión. La figura inferior reproduce las líneas de absorción del hierro y otros ele- 
mentos pesados en el Sol y en dos estrellas pertenecientes a galaxias enanas de la Vía 
Láctea. Estas últimas contienen muchos menos elementos pesados que el Sol. Dicha 
característica revela una edad muy avanzada, ya que los elementos pesados escasea- 
ban en el universo primitivo. 


Espectro visible (con el patrón de absorción del Sol) 


Magnesio Titanio Hierro Cromo 


Línea de absorción del hierro 
más débil jamás observada 


520 521 


Intensidad relativa de las lon 


518. 519 
Longitud de onda (nanómetros) 


de la exigua cantidad de luz estelar que sobrevive a ese viaje, 
esta contiene el «ADN químico» del astro emisor. Ese códi- 
go, no obstante, debe ser descifrado. Para ello el telescopio 
Clay cuenta con un espectrógrafo de alta resolución, el cual 
descompone la luz de la estrella en un espectro de colores, 
cada uno correspondiente a una longitud de onda. El espectro 
aparece en una pequeña pantalla de ordenador. Al recorrerlo 
de un extremo a otro, se observan en distintos puntos unas 
barras negras verticales. Conocidas como líneas de absorción, 
delatan la abundancia de los diferentes elementos químicos 
presentes en las capas más externas de la estrella. Una línea 
de absorción se muestra tanto más fina cuanto menor es la 
cantidad del elemento correspondiente. La resolución de las 
técnicas espectroscópicas modernas es tan elevada que nos 
permite deducir cuántos átomos de cada elemento contiene 
una estrella. 

Todos los análisis que he venido realizando durante los úl- 
timos años revelan que, tanto en las estrellas del halo como 
en las de las tenues galaxias enanas, las líneas de absorción de 
elementos pesados, como el hierro, resultan muy débiles. Hace 
un tiempo descubrí en el halo de la Vía Láctea la estrella más 
pobre en hierro jamás observada: solo poseía el uno por cien- 
to de la cantidad que de dicho metal posee el núcleo terrestre. 
A modo de comparación, téngase en cuenta que la masa de la 
estrella ascendía a un 60 por ciento de la del Sol, el cual es unas 
300.000 veces más masivo que nuestro planeta. 
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Evolución de la Vía Láctea »* o ' ; 


Los estudios sobre nuestra galaxia apuntan a un pasado caníbal. 

O) En tiempos remotos, la Vía Láctea no habría sido más que una 
entre múltiples galaxias menores. () Después habría comenzado a 
engullir a sus vecinas, hasta adquirir su tamaño actual. €) En apoyo 
a esta hipótesis, los astrónomos han descubierto que las estrellas 
de las galaxias enanas que aún hoy orbitan en torno a la Vía Lác- 
tea (abajo) cuentan con una composición química muy similar a las 
estrellas del halo, el «extrarradio» galáctico. Ello indicaría que, en - 
el pasado, las estrellas del halo habrían pertenecido a las galaxias 
enanas absorbidas por la Vía Láctea. Aún en la actualidad, nuestra 
galaxia parece continuar devorando otras galaxias enanas. 
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Esquema de la Vía Láctea 
en la actualidad, sus galaxias 
enanas y el halo galáctico 
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EN «DARK, BUT LIGHT: SMALLEST GALAXIES EVER SEEN SOLVE A BIG PROBLEM», KECKOBSERVATORY.ORG; 


12 DE SEPTIEMBRE DE 2007 (configuración actual de galaxias enanas); RON MILLER (ilustración) 


Las estrellas del halo galáctico con un contenido tan bajo 
en hierro no pudieron haber nacido en épocas recientes en la 
Vía Láctea. Debieron haberse formado a partir del mismo tipo 
de nubes de gas que dio lugar a las estrellas viejas que pueblan 
las galaxias enanas; nubes que solo existieron en la infancia del 
universo, antes de que las forjas estelares creasen grandes can- 
tidades de elementos pesados. El hecho de que las estrellas vie- 
jas del halo y las de las galaxias enanas posean una composi- 
ción química tan similar parece indicar que, en el pasado, las 
primeras también formaron parte de una galaxia enana. Con el 
paso del tiempo, la Vía Láctea habría crecido devorando las ga- 
laxias enanas cercanas. 

Las pruebas de ese canibalismo galáctico no se reducen a los 
análisis químicos. También se ha observado lo que parecen ser 
los restos de anteriores festines: regueros de estrellas en el halo 
galáctico, los cuales probablemente procedan de galaxias satéli- 
te atrapadas en el campo gravitacional de la Vía Láctea. Hoy en 
día, la Vía Láctea está engullendo poco a poco la galaxia enana 
elíptica Sagitario, la cual orbita con rapidez en torno a nuestra 
galaxia. En cada órbita, las estrellas se van apartando de Sagi- 
tario y se precipitan hacia el halo de la Vía Láctea. 

Alrededor de las siete de la mañana, más de doce horas des- 
pués de haber entrado en la sala de observación del telescopio, 
puedo darme por satisfecha con los datos obtenidos sobre las 
primeras estrellas de mi lista. Ha llegado la hora de concluir 
la sesión. Reúno mis notas, abandono el telescopio y recorro el 
corto camino montaña abajo hasta el refugio. No veo la hora de 
cerrar las tupidas persianas y reposar la cabeza en la almoha- 
da. El alba hace desaparecer poco a poco las estrellas del cielo. 
Pero sé que continúan allí, brillando tal y como lo han venido 
haciendo desde hace miles de millones de años. 


Cuestión de compromiso 

Me levanto a las tres de la tarde. Después de comer algo, me 
preparo para realizar más observaciones. No puedo permitirme 
desperdiciar un solo minuto, sobre todo teniendo en cuenta que 
cada sesión en el telescopio cuesta unos 50.000 dólares, por lo 
que suelo planificar mis noches con gran cuidado. 

Analizar con detalle la composición química de una estrella 
requiere captar una cantidad suficiente de fotones. Por tanto, 
cuanto más tenue brilla un astro, más tiempo de observación se 
necesita para recolectar la cantidad de luz adecuada. En cuan- 
to a las estrellas de mi lista que pertenecen a galaxias enanas, 
lo ideal sería observar cada una de ellas durante unas diez ho- 
ras. Para las del halo, en cambio, bastan unas tres horas de ex- 
posición. Sin embargo, debido a la rotación de la Tierra, resulta 
imposible observar cualquiera de ellas durante más de cuatro 
o cinco horas cada noche. La manera de sortear este inconve- 
niente consiste en estudiar el mismo conjunto de estrellas du- 
rante varias noches. 

Pero existe otra complicación: los rayos cósmicos. Proce- 
dentes del espacio exterior, estas partículas de alta energía 
bombardean constantemente nuestro planeta, por lo que al 
impactar contra el detector del telescopio degradan los datos. 
He comprobado que una forma de obtener un balance adecua- 
do entre ambos requisitos (recolectar una cantidad suficiente 
de luz, pero sin exponer demasiado el instrumento a los rayos 
cósmicos) consiste en dividir las observaciones en intervalos 
de 55 minutos. Con un tiempo menor, el numero de fotones no 
basta para realizar los análisis químicos; con una exposición 
más prolongada, los instrumentos reciben demasiados rayos 
cósmicos. Por lo general, observo una estrella durante cuatro 


o cinco intervalos de 55 minutos y, después, apunto a otra 
zona del cielo. 

Al cambiar de una estrella a otra he de revisar con cuidado 
todos los datos de los que dispongo: cuántos fotones he acumu- 
lado hasta ese instante, la posición de las otras estrellas de inte- 
rés, así como la previsión meteorológica. El operador del teles- 
copio aguarda mi decisión. Si, por ejemplo, no he recolectado 
una cantidad suficiente de fotones provenientes de una estrella 
que desaparecerá pronto en el horizonte, debo decidir si pro- 
longo su observación durante un rato más o si, por el contrario, 
apunto a otra estrella y continúo el estudio de la primera al día 
siguiente... confiando en que el cielo estará despejado. En oca- 
siones resulta posible hacer una pausa y bajar a la cocina a por 
un refrigerio, pero la mayor parte de las veces he de permane- 
cer junto a los monitores hasta que sé que dispongo de datos 
suficientes como para dar por concluida la jornada. 


Nubes en el horizonte 

Hacia las seis y media de la tarde, antes de iniciar una nueva 
noche de observación, me encuentro paseando por la pasare- 
la situada en el exterior del telescopio Clay. En Las Campanas, 
contemplar el ocaso constituye una especie de ritual: el sol se 
esconde lentamente tras el horizonte y tiñe las cumbres mon- 
tañosas de rosa y melocotón. Cada atardecer marca el inicio de 
una nueva noche de observación, si el tiempo lo permite. Aun- 
que mi tercera noche comienza bien, poco después el informe 
meteorológico sobre el monitor me obliga a fruncir el ceño. Abro 
la puerta del telescopio y asomo la cabeza. Unas nubes tan es- 
pesas que parecen nata montada cubren la cima del cerro Man- 
qui. Es imposible hacer nada; esta noche ya no observaré más. 
Abro mi portátil y comienzo a responder correos electrónicos 
ignorados desde hace tiempo. Examino los datos obtenidos en 
estudios previos y comienzo a escribir. La mayor parte de este 
artículo la escribí aquella noche. 

Cuando decido tomarme un descanso, bullen en mi cabe- 
za imágenes de galaxias enanas aún por descubrir. Las simula- 
ciones por ordenador del nacimiento de la Vía Láctea sugieren 
que aún deberíamos hallar muchas galaxias enanas más. Hasta 
ahora solo habríamos cartografiado las más brillantes; el resto, 
o bien serían mucho más tenues, o bien se encontrarían dema- 
siado lejos. En cualquier caso, necesitaremos instrumentos es- 
pecialmente bien afinados para descubrirlas. 

La Institución Carnegie para la Ciencia planea la construc- 
ción de un nuevo telescopio en Las Campanas, en una colina ve- 
cina al cerro Manqui. Su espejo medirá unos 25 metros de diá- 
metro, casi cuatro veces más que el diámetro del instrumento 
actual. El nuevo telescopio nos permitirá observar las regiones 
más remotas del halo de la Vía Láctea, donde esperamos des- 
cubrir más estrellas muy pobres en metales. Cuantas más ob- 
servaciones efectuemos, más cerca estaremos de reconstruir la 
historia de nuestra galaxia y de averiguar cómo ha llegado a 
ser lo que es hoy. 


PARA SABER MÁS 


Linking dwarf galaxies to halo building blocks with the most metal-poor star in Sculptor. 
Anna Frebel, Evan N. Kirby y Joshua D. Simon en Nature, vol. 464, págs. 72-75, 4 de marzo de 
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cia, n.414, marzo de 2011. 

Precious fossils ofthe infant universe. Anna Frebel y Volker Bromm en Physics Today, vol. 65, 
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Creación de una xiloteca 


De entre todos los materiales, las maderas destacan por su amplísimo campo 
de utilización y el reducido coste energético de su obtención 


ocas semanas atrás se celebró en San 

Celoni, pequeño municipio barcelo- 
nés, un encuentro titulado Divulgación, 
ciencia y mundo forestal en el que partici- 
paron un nutrido grupo de científicos, pro- 
pietarios forestales, gestores ambientales 
y cargos públicos. Allí se debatieron varios 
aspectos relacionados con el bosque: des- 
de su uso o función social hasta su gestión 
como fuente de energía para un futuro no 
muy lejano. En cuanto a los retos energéti- 
cos de nuestra sociedad, el decano de la fa- 
cultad de ciencias de la Universidad Autó- 
noma de Barcelona, Jordi Bartrolí, declaró 
que, de alguna forma, «deberemos volver a 
lo primario», entendiendo como primario 
aquello que obtenemos de la naturaleza, 
que puede ser procesado mediante técni- 
cas accesibles y con una tasa de retorno 
energético claramente positiva. 

En efecto, el bosque nos nutre de mate- 
rias primas, de fármacos y de bienestar, y 
quizás en un futuro próximo se convierta 
de nuevo en una fuente de energía impor- 
tante. Pensemos que, de entre todos los 
combustibles, la leña o biomasa (como 
se denomina genéricamente aquello pro- 
ducido por fotosíntesis), es el que mayor 
retorno energético puede proporcionar, 
ya que su extracción resulta especialmen- 
te económica y se comercializa a escala 
local. Además, su consumo puede contri- 
buir a la conservación de la naturaleza. 
En la actualidad, la madera se acumula 
de forma incontrolada en el medio natural 
incrementando la carga de fuego, ya de 
por sí importante, que soportan muchos 
de nuestros espacios forestados. 

España es en este sentido un país es- 
pecialmente agraciado. Extensos bosques 
tapizan el territorio, las hectáreas arbó- 
reas crecen año tras año y a nadie se le 
escapa que una gestión racional de estos 
recursos redundará en beneficio de todos. 
Pero eso, el redescubrimiento de la silvi- 
cultura como actividad estratégica, exige 
conocer las propiedades de aquello que 
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queremos utilizar. Y para tal fin solo hay 
una posibilidad: el estudio de los deriva- 
dos forestales, en este caso la madera. 
Para el científico, la madera y sus de- 
rivados son materiales de primera elec- 


Alistonado de haya 


Tablero de ocume 


Fresno 


Ébano 


ción. Su fácil acceso, bajo precio, densi- 
dad reducida y facilidad de mecanizado 
la convierten en un material básico para 
la construcción de prototipos, elementos 
estructurales e instalaciones de labora- 


Tablero de abedul Conglomerado 


Cerezo 


Encina 


Iroko Caoba 


Muestras de maderas de la tabla (véase la página 88), en el mismo orden. 


MARC BOADA 


MARC BOADA 


Fotografía (izquierda) y microscopías realizadas con un microscopio USB (derecha) 
de una sección de un tronco de acacia. Esta especie presenta unos anillos de cre- 
cimiento medianamente marcados; conforme nos acercamos, observamos una tupida 
red de canales bastante homogéneos. Las estructuras radiales, muy claras en especies 
como el roble, aquí son casi invisibles; ello hace que esta madera adquiera un pulido 
excelente y goce de gran elasticidad. 


torio. Para el tecnólogo, a estas carac- 
terísticas se suman otras de aplicación 
más específica: elasticidad notable en 
algunas especies, conductividad térmica 
baja, coeficiente de rozamiento reducido 
en las maderas duras e incluso caracterís- 
ticas más subjetivas, como un tacto agra- 
dable y una amplísima disponibilidad de 
acabados. Es por todo ello por lo que ya 
en 1736, John Harrison utilizó maderas 
selectas para la construcción de sus céle- 
bres cronómetros náuticos y que hoy, por 
citar solo tres ejemplos, podemos encon- 
trar este material en enormes edificios, 
esbeltos navíos y coches de fórmula 1. 
En nuestro país se comercializan cen- 
tenares de especies. Podemos encontrar 
tabloncillos de maderas nobles, de aca- 
bado impecable, secados con el máximo 
primor y destinados a la fabricación de 
instrumentos musicales, que resultan 
óptimos para la construcción de répli- 
cas de instrumentos científicos antiguos. 
También hay un surtido importante de 
tablones de dimensiones descomunales; 
aserrados de árboles como el roble, el 
abeto o de distintas especies tropicales; y, 
finalmente, no será difícil localizar made- 
ras propias de nuestra región, a menudo 
a un precio reducidísimo. Con todo, las 
especies comunes, las que podemos loca- 


lizar en el entorno doméstico, ascienden 
a poco más de una docena y media; estas 
constituirán nuestro objetivo prioritario a 
la hora de crear nuestra xiloteca. 

Para empezar bastará una ronda sis- 
temática de visitas a carpinterías, ebanis- 
terías y a algún lutier; ello nos permitirá 
acceder a un amplio abanico de muestras, 
que incrementaremos con retales prove- 
nientes de muebles antiguos, muestrarios 
de parqué o de construcción naval. Luego, 
ya en nuestro laboratorio, las preparare- 
mos para su estudio. Mediante una sierra 
o lima retocaremos las caras hasta dejar- 
las perpendiculares al eje de la fibra y lue- 
go terminaremos las superficies mediante 
un lijado a fondo con un grano bien fino, 
siempre al hilo de la fibra. 

En ese momento podremos observar 
cuán distintas son las estructuras según el 
ángulo de observación. Reparemos en que 
podemos visualizar la fibra vegetal bajo 
tres orientaciones: perpendicular, paralela 
y tangencial al eje del tronco. Concluimos 
que la madera no es en absoluto un mate- 
rial homogéneo; ello precisamente determi- 
na muchas de sus características. La resis- 
tencia a la compresión es mínima cuando 
se aplica perpendicularmente a las fibras y 
máxima al hacerlo en paralelo. La elastici- 
dad se comporta justo de modo contrario. 


Al microscopio todo eso se hace bien 
patente. La observación en sección de los 
largos vasos que conducen la savia resulta 
especialmente instructiva. Comprobare- 
mos que la madera es un material muy 
poroso, constituido por largos tubos que 
ascienden tronco arriba entrelazados con 
otros, radiales, que distribuyen los nutrien- 
tes hacia la corteza. Dos sustancias mate- 
rializan estas estructuras: la celulosa de las 
paredes celulares y la lignina, un adhesivo 
natural que las une. Ambas son materia- 
les poliméricos, es decir, formados por 
larguísimas cadenas donde se repiten una 
y otra vez las mismas estructuras básicas 
(monómeros). De ahí que la madera com- 
pita con algunos plásticos, con la ventaja, 
eso sí, de que esta es sintetizada de forma 
natural, sin ninguna inversión de energía 
por nuestra parte. 

La celulosa no es solo el componente 
principal de la madera; constituye tam- 
bién un compuesto óptimo para múltiples 
procesos industriales (pensemos en la 
pasta de papel o en los biocombustibles). 
En estos casos, deshacerse de la lignina 
puede ser la parte más difícil. Por otro 
lado, la madera en verde contiene agua, 
azúcares, resinas y gomas. El secado del 
tronco para usos técnicos tiene como ob- 
jeto eliminar algunas de estas sustancias 
hasta estabilizar el material, garantizan- 
do así su durabilidad. El experimentador 
autárquico encontrará aquí un amplio 
campo de acción, ya que el secado no es 
tarea fácil. Deberemos cortar la madera 
cuando el crecimiento vegetativo del árbol 
esté detenido, normalmente en invierno. 
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Sumergiremos las especies menos resi- 
nosas en agua, durante semanas o meses. 
Luego, tras unas semanas al aire pero 
no al sol, podremos aserrar el tronco en 
dimensiones adecuadas para su destino. 
Con cera de abejas derretida pintaremos 
las testas de los tablones para pasar luego 
al secadero. No es difícil agilizar el pro- 
ceso mediante un flujo de aire caliente 
procedente, por ejemplo, de un captador 
solar térmico; mediante la regulación de 
la temperatura y humedad del aire ajusta- 
remos la velocidad de secado, que puede 
durar algunas semanas. 

Cuando la madera, o, mejor, la leña, no 
esté destinada a un uso técnico, podemos 
seguir otras estrategias en las que estos 
compuestos indeseables de los que hablá- 
bamos se convierten en parte del benefi- 
cio. Las industrias de derivados forestales 
obtienen resinas, brea o ácido piroleñoso 
de la pirolisis de la leña. Hoy podemos in- 
cluso hablar de las carboneras del siglo xxi, 
reactores en los que el control preciso del 
proceso y la recuperación de los condensa- 
dos y gases de combustión hacen posible 
una producción rentable de todos estos 
materiales. 

Decíamos que la observación micros- 
cópica era especialmente interesante. 
Ello se debe a que cada madera muestra 
un patrón característico de vasos. En la 
actualidad, la comparación microfoto- 
gráfica resulta especialmente cómoda 
gracias a los microscopios que se acoplan 
directamente al ordenador mediante un 
puerto USB. Estos aparatos, de bajísimo 
coste en algunos casos, permiten compa- 


rar nuestras imágenes con las de atlas de 
referencia, lo que facilita la identificación 
de las muestras. Conocida la especie bo- 
tánica que rinde determinada madera, 
descubriremos que la denominación co- 
mún se halla sujeta a una sorprendente 
variabilidad local, un mal endémico en 
las especies más cosmopolitas. A menudo 
oiremos hablar de la teca africana, conoci- 
da también por iroko (Chloropora excelsa), 
cuando en realidad nada tiene que ver con 
la teca vera (Tectona grandis). La primera 
produce un polvo irritante y no adquie- 
re el pulimento excelente de la segunda; 
además, su comportamiento y resistencia 
al agua son bien distintos. Eso sí, las dos 
presentan unos anillos de crecimiento me- 
nos marcados que las coníferas típicas de 
nuestras latitudes. 

Cuando disponemos de un cierto aba- 
nico de muestras rápidamente podemos 
separar dos grupos principales: uno con 
las especies tropicales, que rinden gran- 
des tablones exentos de nudos, con ve- 
teados regulares, uniformes y anillado 
discreto. El motivo es simple: en el bos- 
que tropical las variaciones estacionales 
son menores y el período vegetativo más 
regular. En cambio, en las latitudes borea- 
les, el descanso invernal es seguido por 
un rápido crecimiento, lo que se refleja 
en la estructura del tronco y la madera. 
Así, las coníferas producen maderas que 
alternan capas duras y delgadas con otras 
gruesas y blandas, y además presentan un 
gran número de nudos, cicatrices de ra- 
mas simétricamente dispuestas a lo largo 
del tronco. 


Todo ello responde a dos estrategias de 
captación de la radiación solar. El árbol 
que crece en el trópico es como una som- 
brilla desplegada al sol, que sube veloz- 
mente para superar a los rivales con el ob- 
jetivo de captar una radiación casi cenital. 
Por el contrario, las coníferas presentan un 
diseño óptimo para ofrecer una gran su- 
perficie a los rayos provenientes de un sol 
que se alza pocos grados sobre el horizon- 
te. Más aún, a diferencia de los animales, 
los árboles crecen a lo ancho, pero no a lo 
alto. Un punto concreto de la corteza per- 
manecerá a la misma altura sobre el suelo 
durante años, con mínimas variaciones, 
mientras se aleja progresivamente del eje 
central del tronco o gira respecto a este. Al- 
gunos árboles giran lentamente mientras 
exponen distintas zonas del ramaje a los 
puntos mejor iluminados, a menudo bajo 
la presión de otro árbol cercano. 

Aquí empiezan las pesadillas para el 
tecnólogo. Las fibras reviradas, producto 
de la rotación del tronco, son solo uno de 
los múltiples defectos que la madera puede 
presentar. Grietas, rajaduras, alabeos, po- 
dredumbre o inclusiones minerales consti- 
tuyen solo unos pocos ejemplos de toda la 
fenomenología que se esconde detrás de 
la madera como material constructivo. Pro- 
blemas que se resuelven con la selección 
de los pies idóneos, un secado atento, un 
corte diligente y una manipulación experta. 
Es decir, un acicate para el desarrollo de 
las competencias técnicas necesarias para 
obtener las mejores prestaciones de uno de 
los materiales más óptimos y sostenibles 
que la naturaleza nos proporciona. 


¿Buscas empleo 


en el sector 
de la ciencia 


y la tecnología? 


Jobs 


La mayor bolsa de empleo 
científico del mundo 


ahora también en 


ature publishing «roup 


Juegos matemáticos 


por Alejandro Pérez Carballo 


Alejandro Pérez Carballo es profesor de filosofía 
en la Universidad de Massachusetts en Amherst. 


Dilemas cooperativos 
e inducción hacia atrás 


Cómo perder la fe en la racionalidad del oponente 


E n la columna del mes de junio discu- 
timos una variante del muy conoci- 
do dilema del prisionero. En ella, nuestros 
dos jugadores, Andrés y Bernardo, debían 
enfrentarse repetidas veces al dilema tra- 
dicional. 

Recordemos que, en el dilema clási- 
co, los protagonistas deben decidir por 
separado si delatar a su compañero o no. 
La condena que cada uno reciba depen- 
derá de la decisión que tomen ambos. El 
pacto que les ofrece la policía es tal que, 
si ambos decidiesen cooperar, minimiza- 
rían sus respectivas penas; sin embargo, 
desde el punto de vista de cada uno, la 
decisión más racional siempre será dela- 
tar al cómplice. 

El dilema tradicional describe una 
situación aislada, por lo que no existe 
ningún mecanismo que incite a coo- 
perar. En la columna del mes de junio 
nos planteábamos la siguiente pregunta: 
¿aparecerá dicho incentivo si obligamos 
a los jugadores a enfrentarse al mismo 
dilema repetidas veces? En otras palabras, 
¿es posible que, en el dilema múltiple, la 
decisión racional por parte de cada uno 
consista en cooperar con el compañero? 


Toma y daca 

En los años setenta, el politólogo Robert 
Axelrod, de la Universidad de Michigan, 
organizó un torneo con el objetivo de 
comparar diferentes estrategias para el 
dilema del prisionero iterado (DPI). (En 
este contexto, una «estrategia» designa 
una función que, para cada ronda, nos 
dice si debemos delatar o no a nuestro 
compañero dependiendo de lo que haya 
sucedido en las rondas anteriores.) 

Al torneo se presentaron catorce es- 
trategias sugeridas por diferentes aca- 
démicos de diversos campos. Cada una 
se enfrentó a las demás (incluyendo una 
copia de sí misma y una basada en actuar 
de modo aleatorio) en un DPI de 200 ron- 
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das. Al final, se nombró ganadora a la que 
obtuvo la mayor puntuación. 

Poco después, Axelrod organizó una 
segunda versión del torneo en la que los 
participantes sabían qué estrategia ha- 
bía resultado vencedora en la primera 
ocasión. Se propusieron 62 estrategias, 
cada una de las cuales volvió a enfrentar- 
se a las demás, a una copia de sí misma 
y a una estrategia aleatoria, en un DPI 
de 200 rondas. 

Sorprendentemente, la estrategia ga- 
nadora en ambos casos fue la misma: 
«toma y daca» (tit-for-tat). Esta consiste 
en cooperar (no delatar al compañero) en 
la primera ronda; después, la estrategia 
dicta imitar lo que haya hecho el otro ju- 
gador en la ronda precedente. 

Podemos pensar en la estrategia de 
toma y daca como en la de alguien que 
comienza de buena fe, por lo que decide 
no delatar al compañero en la primera 
ronda. Sin embargo, si en algún momento 
este opta por no cooperar, la estrategia 
recomienda tomar represalias de inme- 
diato. Por último, si más tarde el otro ju- 
gador se arrepiente y retoma una actitud 
cooperadora, se le perdona y se vuelve a 
cooperar con él. 

Si enfrentamos la estrategia de toma y 
daca con la que recomienda delatar siem- 
pre, esta última resultará más efectiva. 
Pero, en un torneo en el que compiten 
múltiples estrategias, la de toma y daca 
resultará vencedora con una alta proba- 
bilidad. (Vale la pena resaltar que en la 
versión clásica del dilema no sucede así: 
en tal caso, la estrategia ganadora es siem- 
pre la que recomienda delatar.) 

Dado que a Andrés solo le interesa su 
propio bienestar, parece que lo que más 
le convendría sería adoptar la estrategia 
de toma y daca. Y, de hecho, si Bernardo 
decidiese proceder de la misma manera, 
ambos terminarían cooperando en cada 
ronda. 


2 


Racionalidad dudosa 
Si bien las consideraciones anteriores pa- 
recen muy convincentes, existe un argu- 
mento que nos lleva a concluir que, aun 
en el caso del dilema múltiple, todo agente 
racional debería confesar en cada ronda. 

Supongamos que Andrés y Bernardo se 
enfrentan en un DPI de 20 turnos. Como 
veíamos en la columna de junio, Andrés 
podría concluir lo siguiente: «En la ronda 
final Bernardo no tendrá nada que ganar 
si calla. De modo que, con independencia 
de lo que yo haga en los turnos anteriores, 
a Bernardo le convendrá delatarme. Pero 
Bernardo cree que yo soy racional; por 
tanto, en la ronda 19 deberá concluir que 
yo lo delataré en la ronda 20 sin importar 
lo que él haga en el turno anterior. Así que 
él me delatará en la ronda 19, pues no ten- 
drá nada que ganar quedándose callado. 
Y dado que, en la ronda 18, él creerá que 
yo creeré que él es racional, concluirá que 
también lo delataré en la ronda 19. Por 
ende, él me delatará en el turno número 
18...». La iteración de este razonamiento 
llevaría a cada uno de ellos a delatar al 
compañero en todas las ocasiones. 

Merece la pena diseccionar el argumen- 
to anterior con un poco más de detalle. 
Los supuestos iniciales son los siguientes: 
(a) Andrés y Bernardo son racionales y a 
cada uno de ellos solo le interesa su propio 
bienestar; (b) Andrés y Bernardo creen que 
(a) es cierto, creen que lo creen, creen que 
creen que lo creen, etcétera; (c) Andrés y 
Bernardo creen que van a enfrentarse al 
dilema del prisionero 20 veces seguidas y 
que, después de cada ronda, cada uno co- 
nocerá la decisión que tomó el otro. 

Las primeras dos etapas del argumen- 
to que atribuimos a Andrés pueden expre- 
sarse como sigue: 


A,: «En la ronda número 20, Bernar- 
do va a delatarme sin importar lo que yo 
haya hecho en las rondas anteriores.» 
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A,: «En la ronda 19, Bernardo creerá 
que yo soy racional. Por tanto, deberá con- 
cluir que lo delataré en la ronda número 
20, sin importar lo que haya ocurrido en 
las rondas anteriores.» 


Pero ¿es realmente válido el argumen- 
to A,? 

Si Andrés pudiese asegurar que, en la 
ronda número 19, Bernardo creerá que 
él es racional, entonces podría emplear 
dicho argumento. Pero recordemos que lo 
único que garantizan los supuestos (a)-(c) 
es que tanto Bernardo como Andrés creen, 
al inicio del juego, que ambos son racio- 
nales, que creen que lo creen, etcétera. 

Sin embargo, resulta compatible con 
dichos supuestos que Bernardo cambie 
de parecer en la ronda número 19. Por 
ejemplo, Bernardo podría dudar de la 
racionalidad de Andrés y pensar que, 
si él permanece en silencio en la ronda 
número 19, Andrés también cooperará 
en la ronda número 20. Por tanto, y des- 
de el punto de vista de Andrés al inicio 
del juego, el argumento A, falla, pues 
Andrés no puede garantizar que en la 
ronda número 19 Bernardo continuará 
creyendo que Andrés se comporta de 
manera racional. 

¿Qué tendría que ocurrir para que 
Bernardo cambiase de opinión? Si Andrés 
cooperase en la primera ronda, por ejem- 
plo, Bernardo debería cambiar de parecer, 
ya que si Andrés fuese completamente 
racional no habría cooperado. El hecho 
de que Andrés no lo delate en la primera 
ronda estaría indicando a Bernardo que 
su compañero no siempre se comporta de 
manera racional. 

Por tanto, y si Bernardo es perfecta- 
mente racional, en la siguiente ronda ten- 
drá que poner en duda que Andrés lo sea. 
Por supuesto, Andrés cree que Bernardo 
cree que Andrés lo delatará en la prime- 
ra ronda, ya que cree que Bernardo cree 
que Andrés es racional. Pero Andrés tiene 
que reconocer que si, contrariamente a la 
creencia inicial de Bernardo, él decidiese 
cooperar, entonces Bernardo debería cam- 
biar de opinión. 


Niveles de creencia 

Sin embargo, la solución a nuestro proble- 
ma no puede ser tan simple. Ello se debe 
a que existe la posibilidad de que, aun 
cooperando en la primera ronda, Andrés 
esté obrando de manera racional. ¿Cómo? 
Muy sencillo: Andrés podría pensar que, 
si coopera en la primera ronda, consegui- 
rá que Bernardo crea que Andrés no es 


¿Qué estrategia resultará ganadora al simular un dilema del prisionero iterado 
en el que se enfrentan una gran cantidad de jugadores? 


racional. Ello proporcionaría a Bernar- 
do un motivo para cooperar. ¡Y Andrés 
podría aprovecharse de Bernardo en la 
ronda número 2! 

Ahora bien, supongamos que Andrés 
decide cooperar en la primera ronda. En 
tal caso, para que Bernardo continúe cre- 
yendo que Andrés está actuando de ma- 
nera racional, Bernardo tiene que creer 
que Andrés cree que Bernardo cree que 
Andrés no es racional. Pero recordemos 
que uno de los supuestos que habíamos 
utilizado para concluir que delatar siem- 
pre al compañero constituía la opción ra- 
cional era que Andrés y Bernardo creen 
que son racionales, creen que lo creen, 
creen que creen que lo creen, etcétera. 
Ahora, sin embargo, dado que Bernardo 
cree que Andrés cree que Bernardo cree 
que Andrés no es racional, Bernardo 
ya no puede echar mano de uno de los 
supuestos necesarios para completar el 
argumento. Por tanto, Andrés no puede 
concluir que, sin importar lo que él haga 
en la primera ronda, Bernardo lo delata- 
rá en la segunda. 

Ya disponemos de todos los elementos 
necesarios para resolver la paradoja. Su 
solución puede formularse como sigue. 
Diremos que la creencia de un jugador 
en la racionalidad común es de nivel 1 si 
dicho jugador cree que ambos son racio- 
nales. Y diremos que es de nivel 2 si cree 
que ambos creen que son racionales. En 
general, su creencia en la racionalidad 
común será de nivel (n + 1) si cree que 


ambos creen en la racionalidad común 
a nivel n. 

Puede verse con facilidad que, si en la 
ronda 19 - j (con O < j < 18) uno de los 
dos jugadores decide cooperar, entonces 
su compañero se verá obligado a modifi- 
car sus creencias: a partir de ese momen- 
to, su nivel de creencia en la racionali- 
dad común no podrá ser superior aj +1. 
Puesto que Andrés y Bernardo saben que 
cada uno de ellos siempre puede decidir 
cooperar en algún momento, al comienzo 
del juego ninguno se encuentra en con- 
diciones de asegurar que, en las rondas 
ulteriores, su nivel de creencia será lo su- 
ficientemente elevado como para concluir 
que su compañero lo delatará en todas 
las rondas. 

En cuanto a la paradoja del examen 
sorpresa que propusimos en la columna 
anterior, el lector podrá comprobar que 
admite una solución muy similar. 


PARA SABER MÁS 


La solución que hemos discutido aquí aparece en el artículo de 
Philip Pettit y Robert Sugden The backward induction paradox 
The Journal of Philosophy, vol. 86, n.4, págs. 169-182, 1989), así 
como en Modeling Rational Players: Part |, de Ken Binmore 
Economics and Philosophy, vol. 3, n.-2, págs. 179-214, 1987). Una 
solución similar para la paradoja del examen sorpresa fue pro- 
puesta en los años setenta por Saul Kripke; al respecto, véase 
On two paradoxes of knowledge, en Philosophical Troubles, 
Oxford University Press, 2011, págs. 52-74, 

Este tipo de soluciones tienen sus límites. Como ejemplo, véase 
Backwards induction in the centipede game, por John Broome 
y Wlodek Rabinowicz (Analysis, vol. 59, n.24, págs. 237-242, 1999). 
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REALM OF THE NEBULAE 


C uanto la cosmología enseña halla 
en este libro sus dos pilares funda- 
mentales; a saber, la uniformidad a gran 
escala y la expansión del universo obser- 
vable. Demostró su autor que las nebulo- 
sas espirales eran universos isla indepen- 
dientes, situados allende los confines de 
nuestra galaxia. Edwin Powell Hubble, na- 
cido en 1889 en Marshfield y autor de esa 
obra clásica, inició su formación superior 
en la Universidad de Chicago. Con una 
beca Rodes se trasladó a Oxford en 1910. 
En 1914 tornó a la Universidad de Chicago 
y asu observatorio Yerkes. Participó en la 
Primera Guerra Mundial. Terminada, se 
incorporó al observatorio de Monte Wil- 
son. Su disertación doctoral, defendida 
en 1917, fue una investigación fotográfica 
de las nebulosas, retazos de firmamen- 
to ligeramente obscurecidos, de los que 
entonces se sabía muy poco. Había nebu- 
losas que constituían aglomeraciones de 
polvo y gas, pero la mayoría eran cúmulos 
estelares alejados. Por recomendación de 
Robert Millikan obtuvo un puesto en el 
observatorio de Monte Wilson, que ocu- 
pó al acabar la guerra. Hubble trabajó allí 
hasta su muerte, en 1953. 

En el siglo xvm, mucho antes de que 
las observaciones alcanzaran la calidad 
suficiente para distinguir entre estructu- 
ras remotas, Immanuel Kant consideraba 
universos isla a las nebulosas espirales, 
conjuntos de estrellas semejantes al de la 
Vía Láctea. A esta tesis se oponían quie- 
nes defendían que las nebulosas espirales 
representaban la formación de estrellas 
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THE REALM OF THE NEBULAE 
Por Edwin Hubble. Prólogos de Robert 


P. Kirshner y Sean M. Carroll. Yale 
University Press; New Haven, 2012. 


Hubble. Cosmología 
Uniformidad y expansión 
del universo 


individuales y sistemas solares. Pierre 
Simon de Laplace, que abanderaba la se- 
gunda opción, dedujo matemáticamente 
que el polvo y el gas en condensación ad- 
quirían una conformación discoidal. El 
debate entre la postura kantiana y la la- 
placiana, aunque se centró en la naturale- 
za de las nebulosas, poseía implicaciones 
cruciales para el universo entero. Si Kant 
tenía razón, los universos isla (galaxias) 
se distribuirían con regularidad uniforme 
por todo el espacio. Si estaba de parte de 
Laplace, estrellas, planetas y nebulosas 
se hallarían confinadas en determinada 
región del espacio, rodeado por el vacío. 
La controversia llegó hasta el siglo xx. 
Culminó en un Gran Debate formal entre 
Harlow Shapley y Heber Curtis en 1920. 
Shapley abogaba por un pequeño uni- 
verso, mientras que Curtis defendía una 
distribución de universos isla. Dirimirían 
los datos. 

Antes de Albert Einstein, las cues- 
tiones cosmológicas se planteaban en el 
marco de la teoría newtoniana sobre 
el espacio y el tiempo, paradigma domi- 
nante durante varios siglos. Newton ima- 
ginaba un espacio absoluto y eterno, en 
cuyo seno se movía la materia, sometida 
a la fuerza atractiva de la gravedad. En 
un universo uniforme, cabía imaginarse 
que una galaxia pudiera permanecer es- 
tacionaria por siempre. Einstein revolu- 
cionó la creencia newtoniana con su teo- 
ría general de la relatividad. En su teoría 
especial de la relatividad, de 1905, ha- 
bía disuelto ya el espacio y tiempo de 


Newton, distintos, en un único cuadro 
unificado del espaciotiempo. En la rela- 
tividad general, de 1915, permitía que el 
espaciotiempo se doblara. Para Einstein, 
la gravedad era una fuerza que se movía 
a través del espaciotiempo, como la elec- 
tricidad o el magnetismo. 

Einstein añadió un nuevo término a 
sus ecuaciones: la constante cosmológica, 
que operaba contra la atracción gravita- 
toria ordinaria de la materia. De acuerdo 
con la relatividad general, un universo 
uniforme relleno de materia tiende a re- 
ducir su velocidad si está en expansión y a 
contraerse hasta una densidad infinita si 
se encuentra en contracción. La constan- 
te cosmológica, por el contrario, aporta 
un empuje perpetuo a la expansión del 
espacio. Merced a ese artefacto ad hoc, 
la relatividad general nos permite una 
cosmología sin cambios, lo que se cono- 
ce por «universo estático de Einstein». 
El universo estático de Einstein tiene un 
tamaño finito. 

Willem de Sitter formuló en 1916 un 
modelo estático con desplazamientos 
aparentes (no reales) hacia el rojo en los 
espectros de nebulosas mayores y situa- 
das a grandes distancias. Un corrimiento 
de una línea espectral hacia el rojo del 
espectro indica que el objeto se está ale- 
jando del observador. Shapley determinó, 
en 1918, la distancia hasta los cámulos 
globulares. De ello pareció inferirse que el 
universo era una unidad única e ingente. 
Modelo de universo isla que Hubble no 
tardó en arruinar. 

En 1925, Knut Lundmark se valió de 
datos obtenidos sobre 44 nebulosas pa- 
ra avanzar una ley que conectaba velo- 
cidad con distancia. Pero fueron los re- 
sultados laboriosamente obtenidos por 
Hubble y por él anunciados en 1929 lo que 
terminó por convencer a la comunidad 
astronómica de que el universo se estaba 
realmente expandiendo. Ese año, Hubble 
sometió a prueba la predicción de De Sit- 
ter. Poseía distancias de numerosas ne- 
bulosas extragalácticas y corrimientos al 
rojo medidos, bajo su dirección, por Mil- 
ton Humason en Monte Wilson. Los corri- 
mientos al rojo eran mayores cuanto ma- 
yor era la distancia. La relación empírica 
entre corrimiento al rojo y distancia (en- 
tre corrimiento al rojo y tamaño o brillo, 
indicaciones inequívocas de distancia) vi- 
nieron a entenderse como una correlación 
entre velocidad y distancia. Las nebulosas 
más alejadas se estaban distanciando de 
nosotros a velocidades cada vez mayores 
en un universo en expansión, no estáti- 


co. Aunque se sabe que solo nos es dado 
observar una pequeña región del firma- 
mento, muestra que el cosmos presenta 
la peculiaridad notable de manifestarse 
uniforme a gran escala. Vemos galaxias 
que siembran el espacio, con un número 
bastante parejo y típico. Por consiguien- 
te, centrándonos en una sección del cielo, 
conocemos el cielo entero. 

Hubble utilizó las estrellas variables 
cefeidas y la relación entre período y lumi- 
nosidad descubierta por Henrietta Leavitt 
para establecer que las nebulosas espira- 
les se encontraban allende la Vía Láctea. 
Las masas borrosas que denominamos 
nebulosas eran, en realidad, imponentes 
galaxias. La materia del universo no se ha- 
llaba confinada a una región aislada; se 
agrupa en galaxias y cúmulos galácticos, 
que se encuentran dispersos más o menos 
homogéneamente por todo el espacio. En 
1929, midió, en efecto, las velocidades de 
recesión de 18 galaxias. Descubrió que 
tales velocidades aumentaban en pro- 
porción con su distancia de la Tierra. La 
relación de marras (v = Hd) se conoce 
ahora por ley de Hubble. La constante de 
proporcionalidad —que cifró en 500 kiló- 
metros por segundo y por megapársec— es 
la constante de Hubble (1). Este trabajo 
aportó la primera prueba directa de un 
universo en expansión, un concepto que 
había sido propuesto por los cosmólogos 
Friedmann y Lemaítre, y que ahora resulta 
fundamental para entender el universo. 


The Ethics 
of Species 


La ley de Hubble se basó en el corri- 
miento hacia el rojo del espectro y el 
principio Doppler, para indicar que el 
universo se expandía. Los textos un tan- 
to ambiguos sobre ese particular dan a 
entender que pudo pensar que el incre- 
mento observado en el corrimiento hacia 
el rojo con la distancia tendría otras cau- 
sas. Una prudencia que se comprende. Las 
observaciones de Hubble significaban que 
podían calcularse dos magnitudes funda- 
mentales del universo: su tamaño cognos- 
cible, o la distancia a la que la velocidad 
de recesión alcanza la velocidad de la 
luz, que es unos 18.000 millones de años 
luz; y la edad del universo, que el propio 
Hubble cifró en unos 2000 millones de 
años, aunque los cómputos modernos lo 
cifran entre 12.000 y 15.000 millones de 
años. Hubble introdujo también un sis- 
tema de clasificación sobre la forma de 
las galaxias, que se convirtió en criterio 
canónico. 

Lo que llamamos ley de Hubble es 
la relación aproximada entre la distan- 
cia a la que se encuentra una galaxia y 
su velocidad aparente. Las galaxias más 
remotas tienden a alejarse más deprisa 
de nosotros, con una velocidad aparente 
proporcional a su distancia. Hablamos de 
velocidad aparente porque lo que real- 
mente observamos es el corrimiento hacia 
el rojo. En un universo newtoniano, tal 
corrimiento emerge del efecto Doppler: 
cuando un objeto en movimiento emite 


THE ETHICS OF SPECIES. 
AN INTRODUCTION 


Por Ronald L. Sandler. Cambridge 
University Press; Cambridge, 2012. 


Etica aplicada 
Criterios normativos 
en el tratamiento de las especies 


ondas, la longitud de onda se comprime 
(corrimiento al azul) o se expande (corri- 
miento al rojo) si el movimiento se acer- 
ca a nosotros o se aleja. En un universo 
einsteiniano, por otro lado, existe una ex- 
plicación alternativa: no hay galaxias que 
se muevan sino que es el propio espacio 
el que se está expandiendo, estirando la 
longitud de onda de la luz que viaja en 
su camino. 

Cuando Hubble y Humason mostraron 
que el universo real no era estático, perdió 
su razón de ser la constante cosmológica. 
El propio Einstein pareció lamentar más 
tarde su «grave error». Para Hubble las 
galaxias más lejanas se hallaban a unos 
diez millones de años luz. Con las técnicas 
modernas medimos distancias a las ga- 
laxias de varios miles de millones de años 
luz. Así como Hubble se sirvió de las es- 
trellas variables Cefeidas como parámetro 
luminoso, nuestra técnica más avanzada 
utiliza un tipo de explosión estelar cono- 
cido por supernova de tipo la. Por razones 
que no acaban de conocerse plenamente, 
el brillo máximo intrínseco de esas super- 
novas viene a ser el mismo a través del 
universo. Persistía abierta la cuestión de 
cuánta energía había en el espacio vacío. 
La solución apareció en 1998 cuando dos 
grupos de astrónomos (entre ellos, Robert 
Kirshner) anunciaron que nuestro univer- 
so no solo se halla en expansión, sino que 
se está acelerando. 

—Luis Alonso 


ividido en dos grandes secciones, la 
D primera parte de este libro aborda 
el valor de las especies, para una conser- 
vación fundada de las mismas y la gestión 
adecuada de los ecosistemas en un marco 
de cambio climático global. Se consagra la 
parte segunda a la significación ética de 
los límites o fronteras de las especies, que 
condicionan su modificación experimen- 
tal y la creación de otras nuevas. 

Las relaciones del hombre con el resto 
de la naturaleza han alcanzado cotas crí- 
ticas. Hemos provocado que las especies 
se extingan a una velocidad celerísima en 
comparación con cualquier otro momento 
de los últimos 65 millones de años. La 
extinción de fondo, normal, se cifra en 
una especie por millón y año. Aunque 
las estimaciones varían. Con los datos 
disponibles se habla de 10.000 especies 
extinguidas por millón y año. La mitad de 
las especies se extinguirían hacia 2100. Se 
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impone una normativa, un criterio ético 
para frenar tamaño desastre. Para orien- 
tarse en el nuevo campo emergente de 
la ética de la naturaleza, habrá que abrir 
el libro por su último capítulo, donde se 
recapitulan en diez enunciados las tesis 
del autor. 

De acuerdo con dicho prontuario: 
1) solo algunas especies en particular y 
la biodiversidad en general presentan 
un valor instrumental; 2) solo algunas 
especies en particular y la biodiversidad 
en general obtienen un valor subjetivo; 
3) las especies carecen de un valor obje- 
tivo, intrínseco; 4) las especies carecen, 
asimismo, de un valor objetivo histórico; 
5) todos los individuos, incluidos los pri- 
vados de sensibilidad, poseen valor intrín- 
seco; 6) el estatuto moral de una entidad 
viene condicionado por su valor; 7) las 
capacidades, y no la pertenencia al grupo, 
justifican el estatuto moral; 8) los límites 
de las especies no poseen ningún signifi- 
cado ético objetivo; 9) los límites de las 
especies tienen, en cambio, un significado 
ético subjetivo; 10) los límites de Homo sa- 
piens no gozan de un significado ético ex- 
clusivo y diferente. De ese decálogo extrae 
el autor diversas consecuencias para la per- 
vivencia de las especies en el marco de un 
cambio climático acelerado, para la crea- 
ción de individuos interespecíficos y la gene- 
ración de especies novedosas. También para 
el fenómeno de la potenciación humana. 

No solo causamos la desaparición irre- 
versible de especies. El hombre modifica 
la naturaleza mediante técnicas de inge- 
niería genética. Aunque la manipulación 
intencionada de las especies se ha veni- 
do produciendo desde la introducción de 
la agricultura a través del cruzamiento, 
selección, hibridación o injerto, los pro- 
cedimientos de ADN recombinante inser- 
tan genes de unos individuos en otros, 
incluso de especies distintas. Así, se han 
manipulado levaduras (Saccharomyces 
cerevisiae) para que produzcan una con- 
centración elevada de ácido artemisínico 
(precursor de la artemisina, una droga 
contra la malaria) mediante trasplante, 
en la levadura, de genes procedentes de 
Artemisia annua, la fuente tradicional 
de artemisinina, y diversas especies bac- 
terianas, que codifican la vía metabólica 
requerida. Se ha sintetizado el genoma 
entero de Micoplasma mycoides y lo han 
insertado en otra cepa bacteriana distin- 
ta, logrando en esta iniciar los procesos 
metabólicos de M. mycoides. 

Tales procedimientos han venido a 
complicar el concepto de especie y su 
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definición. Hay un elenco largo de de- 
finiciones divergentes. Unos autores 
atienden al aislamiento reproductor; 
otros a la filogenia y evolución; otros 
a la ocupación de un nicho ecológico 
característico; quienes a los perfiles 
genéticos; otros repiten el viejo méto- 
do morfológico que distingue según la 
constitución anatómica. Ante semejante 
situación algunos se han planteado si es 
correcto hablar de un concepto universal 
de especie (monismo de especie) o existe 
una legítima pluralidad de conceptos de 
especie (pluralismo de especie). A esta 
cuestión suele ir asociada la de si las es- 
pecies son categorías reales en las que 
se dividen los organismos en razón de 
sus peculiaridades (realismo de especie) 
o si son meras estipulaciones arbitra- 
rias (convencionalismo de especie) para 
imponer un orden en el dominio de los 
seres vivos. Cuanto se predique de las 
especies deberá predicarse de los límites 
de las especies. Acontece, además, que se 
han propuesto múltiples definiciones de 
biodiversidad: diversidad genética, fun- 
cional y diversidad beta, entre otras. La 
postrera concierne a la diversidad entre 
áreas y ecosistemas; cuanto mayor es la 
diversidad beta entre dos o más siste- 
mas, más especies se encuentran en un 
sistema. 

Se le da categoría de axioma al enun- 
ciado de que las especies presentan un 
valor, que merece ser protegido. Pero se 
discrepa en torno al tipo de valor que 
presentan y los criterios que los regu- 
lan. Hay valores instrumentales y valores 
finales. De un valor se dice que es ins- 
trumental si constituye un medio para 
alcanzar un fin. El valor instrumental 
deriva siempre del fin al que sirve; no 
es absoluto, sino condicional. De un va- 
lor se dice que es final cuando se posee 
por sí mismo, por su propia naturaleza; 
es independiente de cualquier preferen- 
cia, actitud, juicio, emoción o estado. El 
valor objetivo se descubre, no se crea. 
En cambio, el valor subjetivo es creado 
por los evaluadores a través de sus jui- 
cios o preferencias; ni existe antes, ni 
es independiente de ellos. De acuerdo 
con el tipo de valor de las especies, así 
debería ser su gestión en el ecosistema. 
Algunos defienden la gestión de la bio- 
diversidad y de especies particulares que 
satisfacen máximamente las actuales 
exigencias económicas, médicas, mate- 
riales y recreativas. Otros defienden la 
conservación de la biodiversidad con la 
esperanza de que determinadas especies 


pudieran resultar útiles en el futuro en 
una aplicación que no podemos todavía 
columbrar, es decir, sobre la base de su 
valor opcional. Los hay que sostienen 
que las especies y la biodiversidad po- 
seen un valor final subjetivo en razón 
de las preferencias o apreciaciones, que 
deben guiar las prácticas ambientalistas. 
Y están por fin los que defienden que las 
especies presentan un valor final objetivo 
en sí mismas, haya o no quien las valore. 
Presentan un valor intrínseco. Sin olvi- 
dar, dentro de estos, quienes le recono- 
cen a algunas especies un valor histórico 
por su función única en la evolución de 
la vida. 

Pertenece a la ética no solo evitar la 
destrucción, sino impulsar de forma ac- 
tiva la conservación. Se llama in situ a la 
conservación de una especie o población 
en su hábitat. Difiere de la conservación 
ex situ, que se refiere a la conservación 
fuera de su hábitat, como los zoos o ban- 
cos de semillas. Puesto que la conserva- 
ción in situ se guía por el contexto histó- 
rico y evolutivo, no resulta sorprendente 
que busque la promoción de especies en- 
démicas y la remoción de especies forá- 
neas, pues las primeras mantienen mejor 
la integridad ecológica y biodiversidad. 
Mas, aunque la mayoría de las especies 
invasoras suelen ser problemáticas, no 
todas producen pérdidas económicas, 
ni arruinan los servicios del ecosistema, 
ni ponen en peligro las comunidades 
preexistentes. Antes bien, aumentan la 
riqueza de especies, así como la diversi- 
dad filogénica y genética de la zona. Se 
ha puesto particular énfasis en la deno- 
minada colonización asistida (también, 
migración asistida o reubicación gestio- 
nada), es decir, al traslado intencionado 
de individuos de una especie de un lugar 
a otro más allá de su hábitat. 

No solo existen variaciones dentro de 
la especie. Los organismos transgénicos 
comprenden híbridos interespecíficos y 
quimeras interespecíficas. Los híbridos 
interespecíficos son organismos cuyas 
células contienen material genético pro- 
cedente de más de una especie. En un 
híbrido, el material genético de varias 
especies se combina a nivel celular. Ese 
material genético recombinado se presen- 
ta a través de las células del organismo. 
Por su parte, las quimeras interespecífi- 
cas son organismos que presentan célu- 
las derivadas de individuos de más de 
una especie. Más que poseer células que 
contienen material genético de varias 
especies donantes, las quimeras interes- 


pecíficas constan de células procedentes 
de especies diversas. 

Ambas prácticas (hibridación interes- 
pecífica, a través del ADN recombinante y 
genómica sintética, y quimerización inte- 
respecífica, a través de inyección de célu- 
las madre, injerto de tejidos, enucleación 
de oocitos e inserción de ADN) encierran 
potencial para producir individuos que 
dilatan el horizonte de las fronteras de 
especie. Por lo demás, los individuos in- 
terespecíficos no constituyen ninguna no- 
vedad en biología evolutiva. Pero muchos 
se cuestionan si la creación intencionada 
de tales individuos es legítima desde el 
punto de vista ético. Por razones intrín- 
secas y no extrínsecas o consecuenciales. 
Sostienen que la creación intencionada 
de organismos transgénicos o interes- 
pecíficos es cuestionable o inmoral, con 
independencia de las consecuencias que 
ello comporte. 

La réplica a esa objeción muy exten- 
dida se basa en el argumento de que los 
individuos interespecíficos son habitua- 


les en la naturaleza. En contrarréplica 
se aduce que asuntos y acontecimientos 
que se reputan abominables cuando los 
realiza el hombre no son infrecuentes en 
la naturaleza: copulación forzada, reduc- 
ción selectiva de recién nacidos, etcétera. 
Que se den en la naturaleza no nos jus- 
tifica que lo haga el hombre. Vinculado 
con este planteamiento es el argumento 
de lo antinatural: si algún tipo de acon- 
tecimiento no ocurre ni puede ocurrir 
en la naturaleza, con independencia 
de la facultad del hombre, entonces no 
cabe (es éticamente reprobable) que el 
hombre produzca intencionadamente 
ese acontecimiento o proceso. Podemos 
ejemplificarlo en quienes se oponen a los 
cultivos genéticamente modificados. Los 
consideran antinaturales. Sin embargo, es 
palmario que hay posibilidades que solo 
son alcanzables gracias al hombre (desde 
la tostadora hasta el ordenador). El hecho 
de que algo no lo produzca la naturaleza 
a través de la evolución no quiere decir 
que sea cuestionable. 


Contra la creación intencionada de 
individuos interespecíficos se oponen 
también los que abogan por una debida 
integridad del genoma del organismo so- 
metido a ingeniería genética. Por integri- 
dad se entiende el interés del organismo, 
su bienestar, que no sufra daño. Así, el 
Comité Holandés de Biotecnología Animal 
declara: «Las intervenciones de la biotec- 
nología no son solo un problema en razón 
de los efectos negativos potenciales sobre 
la salud y bienestar de los animales, sino 
también en razón del cambio de su ma- 
terial genético, que interfiere en su iden- 
tidad. Mediante la modificación genética 
de los animales, sus propiedades son de- 
liberada y específicamente cambiadas en 
beneficio del hombre. Esas modificaciones 
constituyen una violación de la integridad 
genotípica del animal». Esa violación de 
la identidad la llevan al extremo los re- 
duccionistas que dicen que el organismo 
deja de ser tratado como un ser vivo para 
manejarse como una máquina química. 

—Luis Alonso 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


ERICA Agosto 1903 
Sueños 
supersónicos 


«Estimulada por los 
veinte meses de acti- 
vidad del plan fran- 
co-británico para construir un reactor 
de transporte comercial supersónico, la 
Administración ha solicitado al Congre- 
so la concesión de hasta 750 millones de 
dólares para el desarrollo de un avión 
de esas características por fabricantes 
estadounidenses. Se cree que el costo de 
ese desarrollo, estimado en mil millones 
de dólares, resultaría excesivo para la em- 
presa privada. Sería esta la primera vez en 
que el Gobierno hubiera subvencionado 
directamente la creación de un avión co- 
mercial. Najeeb E. Halaby, director de la 
Agencia Federal de Aviación, prevé que es- 
tará operativo antes de 1971. Halaby cree 
posible producir un avión más rápido que 
el franco-británico Concorde y presentar- 
lo más o menos al mismo tiempo.» 


Sat: Mitiican Agosto 1913 


Ef l De la rivalidad 
a la guerra 
Ñ tE “8 | <En un número re- 


ciente de La Nature 
aparece una aprecia- 
ción crítica sobre la 
potencia aeronáutica relativa de Alema- 
nia y Francia. En la medida en que ambas 
potencias han rivalizado en pos de lo que 
podríamos llamar la supremacía aérea, 
nuestros lectores hallarán de indudable 
interés las afirmaciones contenidas en un 
artículo de nuestro contemporáneo fran- 
cés. Si la situación actual de la flota aérea 
es materia secreta, los planes y proyectos 
lo son doblemente. La inferioridad fran- 
cesa resulta obvia, así como los esfuerzos 
franceses para atenuarla.» 


e 


La mosca tsetsé 

«Las islas Sesse, en el lago Victoria, son 
una joya de la naturaleza. Pero, pese a la 
exquisitez del escenario, las Sesse consti- 
tuyen un osario. La muerte se cierne so- 
bre ellas. Allí reina el silencio. No se oyen 
voces infantiles; los cantos de las muje- 
res baganda, tan llenos de cadencia, ya no 
atraviesan las aguas. Los poblados de cho- 
zas de corteza de árbol que durante siglos 
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albergaron la más bella de las razas afri- 
canas, de mente y cuerpo, se han conver- 
tido en ruinas putrefactas. ¿Por qué esa 
desolación de todo vestigio humano? Por 
culpa de un sueño mortal. ¿Su causa? Una 
mosca que engendra el más diminuto de 
los asesinos de este mundo.» 


CENTIPCÁMERICAN 


Agosto 1863 


Arte 
estadounidense 
en el extranjero 


«Dice el London Times: 
“El señor [Frederich] 
Church, el pintor paisajista más destaca- 
do de Estados Unidos, ha sido presentado 
en este país con su Niágara y su Corazón 
de los Andes. Su Iceberg frente a la costa 
del Labrador, ahora exhibido en la Gale- 
ría Alemana, ofrece una excelente opor- 
tunidad para acercarse a los objetivos y 
los logros del paisajismo en aquel país. 
El cuadro en su conjunto representa un 
magnífico ejemplo de cómo aplicar la téc- 
nica paisajística para plasmar unas vistas 
de la naturaleza grandiosas, de enorme 
belleza y desconocidas, solo accesibles 
merced a arduos esfuerzos y la exposición 
a los elementos, incluso con peligro para 
la vida o de sufrir graves lesiones”» 


El Sol 


«Si el Sol estuviera compuesto de carbón, 
con el ritmo actual duraría solo 5000 años. 
Con toda probabilidad, el astro no corres- 
ponde a un cuerpo en combustión, sino a 
uno incandescente. Su luz es más como el 
fulgor de un metal fundido que como la 
de un horno de cocción. Pero resulta im- 
posible que el Sol esté emitiendo constan- 
temente calor, sin perderlo o sin reponer 
combustible. Suponiendo que su calor se 
haya mantenido gracias a los cuerpos me- 
teóricos que caen en él (de lo que se han 
aportado pruebas), a partir de la masa del 
sistema solar se puede determinar el pe- 
ríodo aproximado durante el cual el astro 
ha estado despidiendo luz. Ese tiempo se 
halla entre los 100 millones y los 400 mi- 
llones de años.» 


Máquina 

de confección 

«La reñida competencia que existe en al- 
gunas ramas del comercio obliga a apro- 
vechar cualquier dispositivo o recurso que 
pueda facilitar la actividad. Ello se aplica 
especialmente en la manufactura de fal- 
das de aro, donde mucho depende de la 
calidad y la cantidad del trabajo que una 
operaria pueda conseguir. El bastidor de 
falda que se ilustra significa un gran avan- 
ce respecto a los antiguos, de uso gene- 
ralizado.» 


La modista moderna, 
cuando la confección 
se realizaba casi toda 

a mano, 1863. 
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De Galois a los cuerpos finitos 
Antoine Chambert-Lotr 


MEDICINA 
Poner fin a la ceguera 


Pawan Sinha 


La cirugía realizada a niños ciegos de la India 
permite que vean por primera vez en su vida 
y revela los mecanismos cerebrales de la visión 


Si bien corta, la carrera científica de Évariste Galois 
cosechó hallazgos que marcarían el rumbo de las matemáticas. 
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Michael D. Lemonick 


Nuestra galaxia posee abundantes 
planetas. Los científicos escudriñan 
sus atmósferas en búsqueda de 
indicios de vida extraterrestre. 
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